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CUM SĂ CREEZI ABSOLUT 
LA ART 3XPERIENCE

ABSOLUT ART 3XPERIENCE s-a ținut la Art Yourself Gallery în București, unde trei artişti au împărţit sticla pe 
etaje. Astfel, la parter, Elis Iaia a metamorfozat sunetul și culoarea și a creat un model psihedelic din viniluri 
pictate. La primul etaj, artiștii de la All Hollow au mixat fotografi a și pictura la fel cum cocktailurile ABSOLUT 
se mixează prin culoare și au îmbrăcat un model nud într-un outfi t cromatic. La mansardă, designerul grafi c 
Cutărică i-a dat proiectului un aspect neaoş prin pirogravură şi bibelouri româneşti pictate. În rest s-a dansat, 
s-a băut şi s-a petrecut până în zori ABSOLUT frenetic.

Informații despre evenimentele viitoare găsiți pe facebook.com/ABSOLUTRomania
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ANGAJAȚII LUNII

LAURA VĂRGĂLUI
Laura a fost manechin de top prin anii ’90. Pentru că tot lucra în domeniu s-a apucat de styling 
pentru revista Elle, unde a lucrat vreo opt ani. După asta a avut câteva concept store-uri, iar 
când s-au închis s-a apucat să facă haine de una singură. Nu-i place să i se spună că e designer, 
deși hainele ei sunt originale. În numărul ăsta am discutat cu ea despre cea mai nouă colecţie 
pe care a semnat-o, Sophia de România, și despre cum gândește haine care să fie în același timp 
caterincoase și elegante. Printre ele se numără paltoane făcute din carpete gen Răpirea din Serai 
și rochii de seară croite din materiale de fuste ţigănești. O chestie destul de anapoda pentru țara 
prostului gust la cazan. 
Vezi MODA ROMÂNEASCĂ E ANAPODA ȘI ASTA E DE BINE, pagina 24

BRYAN DERBALLA
Bryan a crescut ca skateboarder prin Asheville, Carolina de Nord. Orașului i se mai spune și 
San Francisco al Sudului, ceea ce e destul de potrivit având în vedere că maică-sa e lesbiană. 
A învăţat la Berkeley doar ca să se dea cu skateboardul prin San Francisco-ul autentic. După 
facultate a creat Lovebryan.com, un blog care prezintă experimentele fotografilor Sandy Kim, 
Danilo Parra, Mike Belleme și alţii. Apoi fotojurnaliștii s-au transformat în bloggeri și bloggerii 
au început să scrie în presă, iar Bryan a profitat și a ajuns fotoreporter acreditat la Wall Street 
Journal și la Financial Times. Pentru revista de luna asta a făcut un shooting cu căţei perverși 
care fac nebunii într-un cartier rău-famat, în miniatură.
Vezi CARTIERUL CĂȚEILOR, pagina 32

PUFULEŢI
Pufuleţii conţin nutrienţii și vitaminele de care avem nevoie ca să scriem articolele VICE. Avem 
mereu la îndemână vreo două, trei pungi prin redacţie care ne împing pe noi culmi ale jurna-
lismului prin pufoșenia și gustul lor fin și aromatic. Ne-am gândit chiar să facem niște liniuțe 
din pufuleți, pentru efect instant și intens, dar ne-am rezumat la o mămăligă. Le-am descoperit 
beneficiile după ce colega noastră Oana Maria, care traduce revista și site-ul, a făcut cu ocazia 
crizei financiare, împreună cu formaţia ei Poetrip, o melodie numită P.U.F.U.L.E.Ţ.I. Oana  
cântă piesa integral cu ghemotoacele astea de mălai în gură. O ascultăm de fiecare dată când 
facem supradoză de pufuleți și cântăm alături de ei cu atâta pasiune că ne umplem monitoarele 
cu stropi de mămăligă semi-mestecată. 

DINU LAZĂR 
Dinu este un fotograf foarte t are. El a absolvit Academia de Teatru și Film la secţia imagine. 
După asta a pus ce a învăţat în aplicare și a apărut ca operator pe genericul a vreo 30 de filme 
create în studiourile Buftea. Apoi a fost fotoreporter pe la Casa Scânteii și a făcut shooting-uri 
pentru singura revistă de fashion din anii ’80, numită Moda, în care li se explica tovarășelor 
și cum să recicleze materialele de la fuste rupte pentru a-și face taioare noi. După Revoluţie a 
colaborat cu diverse publicaţii și agenţii de presă și a predat fotografie la Academia de Artă din 
București. În numărul acesta ne-a dat niște fotografii vintage cu Romaniţa Iovan, de la pictoria-
lele de modă din perioada comunistă, iar noi am rugat-o pe Romanița să le comenteze. 
Vezi DICTATURA MODEI, pagina 46

KRISTOF WICKMAN
Kristof face niște instalaţii foarte dubioase precum crăpături suspecte din care ies aburi și bi-
rouri de corporaţii care se topesc. Este un sculptor extrem de talentat care a construit cartierul 
rău-famat în miniatură pentru shooting-ul cu căţei din numărul ăsta – care include un club de 
striptease (Humps) și o străduţă infectă dintre blocuri, plină de gunoaie. Kristof nici n-a clipit 
când i-am spus ce porno canin vrem să facem și a adunat imediat un grup de prieteni cu pistoale 
de lipit. Într-o zi de muncă mai grea o căutare pe Google la „sado-maso cu câini” a împărţit echi-
pa pe tabere. Dar, fiind profesioniști, au reușit să se împace după ce au ascultat melodia „Purple 
Rain” continuu timp de o zi. 
Vezi CARTIERUL CĂȚEILOR, pagina 32
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CUM SĂ TE DISTREZI 
ABSOLUT ÎN ARDEAL

Distracția la Cluj s-a țin ut în club Midi și a fost întreținută de muzică electronică și de ABSOLUT Blank astfel 
încât clujenii să-și exprime creativitatea devenind chiar ei tema principală a sticlei de vodcă. Mai exact, s-au 
pozat prin nişte machete imense în forma sticlelor de ABSOLUT și n-au fost mahmuri de dimineață, de unde 
deducem că distracţia a fost cu siguranță ABSOLUTă.

Informații despre evenimentele viitoare găsiți pe facebook.com/ABSOLUTRomania
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C H E S T I I  D E  U L T I M Ă  O R Ă

VICE: Cum îţi alegi ținutele?
Ionuţ Cercel: Hainele sunt singu-
rul lucru la care mă gândesc nespus 
de mult. Sunt foarte pretenţios. 
De obicei aleg un costum împre-
ună cu o cămașă și o cravată, în 
funcţie de starea mea și de cum 
se asortează. De mic mi-a plăcut 
să mă asortez. E o dovadă că mă 
respect și îi face și pe ceilalţi să mă 
respecte. Dacă ești serios, nu te 
îmbraci niciodată sport.

CEL MAI ELEGANT PUȘTAN MANELIST DIN ROMÂNIA
Ionuţ Cercel e un Justin 
Bieber al manelelor. Are 
14 ani, cinci albume 
solo și zeci de pagini 
de Facebook create de 
fani, deși se îmbracă ca 
un cântăreţ bătrân din 
barurile din Las Vegas. 
De curând, fratele lui a 
deschis o casă de modă 
cu numele lui Ionuţ. 
Clienţii? „Toți fițoșii”. 
M-am întâlnit cu Ionuţ 
la o cafea într-o benzină-
rie OMV – un loc în care 
„se simte în largul lui” – 
unde mi-a spus mai 
multe despre stilul său, în 
timp ce eu mă abţineam 
să nu fac glume.

INTERVIU: 
IOANA MOLDOVEANU

FOTO: 
ZOLTAN LORENCZ

Uneori nu știi ce element lipsește în viaţa 
ta până nu-l vezi. De exemplu, cerceii 
făcuţi din fecale de koala pe care îi vinde 
compania True Blue Roo Poo, o afacere 
australiană specializată în produse confec-
ţionate din caca de animale. Pentru doar 
60 de lei achiziţionați o pereche de cercei 
maro sau dacă vreţi să vă faceţi de cap, 
comandați o pereche de căcăţei de koala 
poleiţi cu aur de 23 de carate, la 110 lei, 
super afacere.

Tot căutând pe net chestii despre 
rahatul de koala, am dat peste un blog 
numit Diary of a Koalawrangler [Jurnalul 
unei iubitoare de koala], scris de o femeie 
care îngrijește astfel de ursuleţi răniţi în 
Port Macquarie. Pe blogul ei, femeia ne 
informează că urșii koala excretă „biluţe 
uniforme” de „zici că au fost produse de un 
aparat” (mai puţin atunci când ursuleţii au 
diaree, evident). Iar rahatul lor nu pute – 
datorită frunzelor de eucalipt pe care le 
mestecă, mirosul biluțelor „abia se distin-
ge de mirosul de eucalipt care predomină 
în regiune”.

Vestea proastă e că după ce am co-
mandat cerceii, am fost informată că nu 
mai există în stoc. Enervată de situaţie, 
am găsit numărul companiei True Blue 
Roo Poo și i-am sunat să le zic vreo două. 
De ce nu mai aveau căcat de koala pe 
care să mi-l atârn în urechi și când dracu’ 
aveau de gând să mai producă? Mi-a 
răspuns o femeie care avea un accent 
puternic, a mormăit ceva despre soră-sa 
și a închis. Am sunat din nou, dar 
înainte să apuc să zic ceva, femeia 
a chirăit: „Ai grijă! Nu mai suna la 
numărul ăsta! La revedere.”

CERCEII DIN 
RAHAT DE KOALA 
SUNT DE CĂCAT

TEXT: HANNAH BROOKS

Castorii 
canadieni 
mătăsoși

În luna octombrie a anului trecut, sena-
toarea canadiană Nicole Eaton a numit 
castorul, una dintre emblemele oficiale ale 
Canadei, un „șobolan cu defect la dinţi”. A 
declarat că ţara ar trebui să-l înlocuiască 
cu ursul polar, stârnind o dezbatere asupra 
importanţei castorului pentru canadieni.

În anii 1600, una dintre ocupaţiile cele 
mai profitabile din zonă era uciderea cu 
bâte a acestor creaturi, jupuirea lor și 
vânzarea pielii. Industria asta a susţinut 
economia Canadei până în secolul XIX. Dar 
dacă vă închipuiţi că aceste vieţuitoare 
drăgălașe nu mai joacă un rol important 
în Canada de azi, care construiește sonde 
și exportă petrol, vă înșelaţi. Exportul de 
blănuri a adus țării în 2010 peste 280 de 
milioane de lire, cu 36% mai mult decât 
în anul precedent și de trei ori mai mult 
faţă de profitul de 93 de milioane de lire 

TEXT: BEN MAKUCH

ILUSTRAŢIE: 
KARA CRABB

Cum ai cataloga hainele din 
garderoba ta?
Costume de scenă, ţinute pentru 
școală, ţinute pentru televiziune și 
accesorii. Am vreo zece pălării și 
20 de perechi de ochelari. Îmi plac 
cei rotunzi de la Ray Ban, pentru că 
îmi acoperă faţa când sunt obosit. 
Port mereu lănţișorul ăsta pe care 
l-am primit cadou de la un patron 
brazilian cu discotecă în Grecia. 
Îmi place să-mi cumpăr și ceasuri, 
dar trebuie să le modific, pentru că 
am încheietura prea subţire. Când 
vreau să par mai matur, port cravată.

Care e diferenţa dintre ţinutele de 
scenă și cele de școală?
Ţinutele de scenă sunt mai serioase – 
foarte scumpe și elegante. Hainele 
de școală sunt clasice. Acolo mă cu-
noaște toată lumea și n-am nevoie să 
mă arăt. Dar pe scenă trebuie să arăt 
bine, pentru că asta îi interesează pe 
fanii mei. Mă îmbrac destul de fițos.

Ce înseamnă pentru tine „fițos”?
La modă. Hainele trebuie să-ţi 
scoată în evidenţă cele mai bune 
trăsături. Dacă e ieftin, dar îmi place 
cum arată, nu contează. Totuși, cred 
că hainele scumpe se așază mai bine 
pe corp. Cămășile nu trebuie să aibă 
neapărat butoni, dar e necesar să aibă 
gulerul tare. Prefer hainele strâmte, 
nu-mi place să atârne pe mine.

câștigat în timpul recesiunii din 1992. 
Creșterile din industria blănurilor sunt 
consecinţa exploziei de cereri de pe pieţele 
din Kazahstan, Mongolia și China de Nord, 
unde clasa de mijloc e în creștere și mem-
brii ei descoperă ce moi și pufoase sunt 
blănurile de castor canadian. Scopul efor-
turilor de protejare a castorilor din ultimele 
decenii este ca toată lumea să aibă în 
viitor haine de blană călduroase în care să 
se înfofolească.
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ANIMALELE 
UCISE PE 
ȘOSEA SUNT 
ULTIMUL 
RĂCNET
Gerry Armsworthy e un 
„specialist în animale ucise 
pe șosea”. Are 73 de ani și 
confecţionează haine de 
iarnă elegante și practice din 
animalele pe care le găsește pe 
stradă. Locuiește în Regina, 
în Saskatchwan, unde are și 
atelierul cu șapte mașini de 
cusut și un frigider gigantic 
în care păstrează colecţia de 
cadavre. Creează mai mult de 
100 de piese pe an, pe care le 
vinde la târguri locale de meș-
teșugari și prin afacerea lui de 
croitorie la comandă. 

VICE: Cum v-a venit ideea unei astfel de afaceri?
Gerry Armsworthy: Pe când lucram și călătoream 
prin provincie, vedeam o grămadă de animale din 
astea minunate stâlcite pe marginea străzii. Pe vremea 
aceea aveam ca hobby pielăria și aveam nevoie de niște 
blăniţă să-mi fac papuci, așa că m-am dus la bibliotecă 
și am luat niște cărţi despre arta jupuirii și a pielăriei.

Găsiţi greu animale pe care să le puteţi folosi? 
Îmi închipui că majoritatea sunt cam distruse.
În Saskatchwan nu prea. Pe autostradă sunt o gră-
madă de vulpi, bursuci, coioţi sălbatici și ratoni care 
caută de mâncare. Cele mai multe dintre ele sunt 
lovite noaptea.

INTERVIU: 
KARA-LIS COVERDALE

ILUSTRAŢIE:
MAIA RUTH LEE

Legile din Arabia Saudită se bazează pe reguli stricte din 
Sharia, care fac o diferențiere mare între sexe și interzic feme-
ilor să conducă, să călătorească singure și să obțină același 
statut social ca bărbații. Desigur, efectele asupra drepturilor 
civile sunt foarte nasoale, dar unul dintre cele mai ciudate este 
cel asupra lenjeriei de corp. În mod ciudat, aproape incredibil, 
cei care vând lenjerie intimă pentru femei în Arabia Saudită 
sunt predominant bărbați. Într-o țară în care un bărbat care 
dansează cu o femeie e echivalentul occidental al unei scene de 
sex anal la grădiniță, femeilor le e greu să vorbească cu un tip 
despre chiloți și sutiene. 

Sauditele au protestat împotriva situației ani de zile – 
activista Reem Assad, de exemplu, a condus o campanie de 

TEXT: EZRA POUNDLAND
ILUSTRAȚIE: GRACE WILSON

Eu mă gândeam că la impactul cu mașina corpurile 
li se fac zob. 
Nu, sunt zdrobite doar dacă mașina trece direct 
peste ele, dar nici atunci nu le strivește de tot. Nu se 
pot folosi doar dacă le-a lovit un camion și le-a făcut 
una cu pământul. Dar nu le culeg pe cele lipite de 
șosea. Le folosesc pe cele de pe marginea șoselei sau 
din șanţuri. 

Puneţi preţurile în funcţie de raritatea animalului?
Evident. Cel mai scump produs e o căciulă din 
blană de bursuc. Bursucul e unul dintre cele mai 
agresive animale din familia nevăstuicii și are blană 
frumoasă, dar hibernează iarna. Sunt loviţi de ma-
șini doar când se trezesc din hibernare și încep să 
caute mâncare. 

Aţi dat vreodată peste o pisică sau peste un câine 
lovit de mașină și v-aţi gândit: „Hm, aș putea face 
o pălărie mișto din ăsta!” ?
Nu, n-aș face asta, dar am avut niște comenzi ciu-
date. A venit la mine un tip care voia să fac ceva din 
câinele lui. I-am zis să se ducă în altă parte. Altul m-a 
sunat și mi-a zis că vrea să-i dau craniile animalelor. 
Ni s-a părut ciudat, mie și nevesti-mii. Sunt tot felul 
de oameni. 

Aveți vreun sfat pentru cineva care vrea să se apuce 
de asta? 
Majoritatea oamenilor nu știu că primul lucru care 
se întâmplă unui animal lovit de mașină este explozia 
intestinelor. E destul de urât, plus că mai și miroase, 
și e neplăcut să-l jupoi. Interiorul pielii se curăță de 
sânge cu apă, dar să nu fie fierbinte, că nu mai iese 
sângele în veci.

Ce să nu aduci 
în discuție în 
Arabia Saudită

boicotare a magazinelor de lenjerie care angajau bărbați. 
Plângerea s-a făcut auzită abia în iulie anul trecut, când regele 
Abdullah le-a dat magazinelor de lenjerie șase luni să scape de 
angajații de sex masculin. (Regele a extins decretul și pentru 
magazinele de cosmetice.)

Aceasta nu e prima dată când autoritățile au încercat să 
interzică bărbaților să vândă lenjerie intimă pentru femei. 
Ministrul muncii a venit cu ideea asta acum trei ani, dar din 
motive cretine, clericii puternici ai țării s-au opus, ba chiar au 
încercat să dea o lege care să interzică femeilor să vândă suti-
ene sau rujuri. Când o femeie pe nume Fatima Garoub a lansat 
pe Facebook o campanie intitulată „Gata cu rușinea”, a stârnit 
o serie de proteste ale femeilor în toată țara. 

Deși clerul se opune în continuare ideii că unei femei îi e 
rușine să vorbească despre sutiene cu bărbați, Abdullah și-a 
menținut poziția, iar Ministerul Muncii a angajat recent 400 de 
inspectori care să se asigure că toate magazinele de lenjerie 
intimă pentru femei respectă noua lege.

Deși femeile din Arabia Saudită și-au câștigat abia de cu-
rând dreptul la vot (care va intra în vigoare din 2015) și au mai 
puține oportunități de angajare decât bărbații, această mică 
măsură de a le face să se simtă mai confortabil sub abaya e 
totuși un pas în direcția bună.
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Un roman despre 
jurnalismul de război

Prezentăm mai jos un fragment din roma-
nul non-fiction Failed States, scris de Jill 
Magid. În carte, Magid, care locuieşte în 
Brookyn cu soţul ei Jonny şi fiul lor Linus, 
găseşte un mentor în CT, un redactor şi 
editor din Austin, Texas, care are conexi-
uni militare şi cu serviciile secrete. El este 
un fost reporter de front care a acoperit 
zece conflicte armate. Este de acord s-o 
antreneze pe Jill pentru a ajunge jurna-
list ataşat armatei SUA în Afghanistan. 
Magid este confruntată cu realitatea unui 
război şi cu ce riscă să piardă dacă va 
merge până la capăt cu decizia ei.

În timp ce mâncăm el îmi spune poveştile 
pe care îl tot băteam la cap să mi le zică. 
Vreau să ştiu tot ce a văzut. Îmi povesteşte 
despre Rwanda. Îmi spune că se afla pe 
malul opus al fluviului Congo, unde a 
auzit nişte ţipete de fericire şi a crezut că 
rebelii îşi serbau victoria. El, fotograful 
şi cameramanul s-au urcat pe un deal 
pentru a vedea festivitatea, dar de acolo 
au zărit nişte bărbaţi de etnie hutu care 
înconjurau un grup de femei şi copii de 
etnie tutsi. Bărbaţii hutu ţipau de fericire 
când ciopârţeau femeile şi copii tutsi cu 
macete şi le aruncau cadavrele în râu. 
În timp ce-mi povesteşte îmi lăcrimează 
ochii. Mă uit prin el, în povestea lui, ca şi 
cum ar fi o lentilă şi văd clar toată scena în 
faţa ochilor. Sunt una dintre acele femei. 
Sunt acolo cu copilul meu la al cărui nume 
mi-e și frică să mă gândesc. Încerc să-mi 

scot din minte această imagine, pentru 
că este de neîndurat: un grup de bărbaţi 
aplaudă în timp ce eu privesc cum este 
măcelărit în fața mea un copil; în situaţia 
asta, devine fiul meu – cu toţii se transfor-
mă în copiii mei când mor tranşaţi de cuţit 
o dată, de două ori, de zeci de ori. CT îi 
spune operatorului să pornească camera. 
Îi spune să filmeze tot! Când bărbaţii hutu 
observă echipa lui CT, trag în ei peste râu. 
Au avut mereu arme de foc, dar preferau să 
tortureze femeile şi copiii cu maceta.

Femei şi copii? Simt nevoia să-l întreb 
asta. Încă nu-mi vine să cred.

Da, nu vrei ca o femeie de etnie totuși să 
nască copii care să devină adulţi, aşa că le 
elimini pe toate. Îşi continuă povestea cu 
felul în care el şi echipa lui au scăpat cu 
viaţă ca prin urechile acului, cum au dus 

un fel de război – bărbaţii hutu împotriva 
echipei lui CT – şi cum au fost impresio-
naţi ceilalţi reporteri din zonă de cât de 
curajoşi au fost. Dar eu tot rămân blocată 
la partea cu femeile şi copiii ucişi; fiecare 
cuvânt spus de el după aceea mi se pare 
insultător şi mă îmbolnăveşte de furie. 
Intervin când povesteşte cum a bătut 
palma cu fotograful după ce au scăpat. 
Cum poţi să fii vesel după ce ai văzut 
aşa ceva?

Mi-a răspuns: Nu eram veseli, eram uşuraţi. 
Înţelegi diferenţa? Aici greşesc cei de la 
Hollywood. În filmele noi cu război soldaţii 
sunt fericiţi chiar dacă o parte din camarzii 
lor au fost împuşcaţi. Ei râd, plâng şi se 
îmbrăţişează pentru că încă sunt în viaţă. 
Totul e o fraternizare veselă; nu e aşa.

Cum ai suportat situaţia?
N-am fost în stare să suport ce am văzut 
timp de mulţi ani de zile. Nici acum nu mă 
pot uita la filme de genul ăla. 

Terminăm ce-a mai rămas din mâncare. 
Eu înfulec mai puţin decât intenţionam 
din porţia mea. Culorile din jur se întune-
că, verdele nu mai e ce-a fost şi soarele a 
apus, dar încă nu e beznă. CT se lasă cu 
burta plină pe scaunul său pliant. Deodată 
se scutură şi-l pipăie. E un păianjen acolo 
şi observăm că ne aflăm sub ditamai pân-
za. El îmi arată că, în timp ce mâncam, o 
perdea întreagă de pânze a fost ţesută în 
jurul nostru, ca şi cum eram într-o cochilie 
invizibilă. Sunt păienjeni peste tot şi reali-
zăm că, dacă nu ne mişcăm de-acolo o să 
fim împrejmuiţi până dimineaţa. 

Comandați cartea la failedstates@publicatonstudio.biz
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C H E S T I I  D E  U L T I M Ă  O R Ă

Rapperul Isaac Mutant s-a născut și a crescut în 
Cape Flats, așa că mi s-a părut persoana potrivită 
pentru un interviu despre passion gap. Nu mi-a spus 
dacă a avut și el o fantă, dar mi-a răspuns vesel la 
toate celelalte întrebări.

VICE: Cum a început curentul ăsta cu fanta 
extazului?
Isaac Mutant: Nu e niciun curent, omule. Ce căcat? 
E deja un stil de viață. Întotdeauna a făcut parte din 
cultura celor de culoare.

Când spui oameni de culoare, te referi la cei care 
nu pot fi clasificați ca albi sau negri?
Da, oamenii de culoare sunt cumva între negri și 
albi. E o chestie mai mult politică, dar să zicem că 
oamenii de culoare sunt în principiu ce a mai rămas 
dintre cei originari din Africa de Sud. Nu contează 
de unde provin, sunt toți săracii de care lumea a uitat. 
Sărăcia ne unește pe toți și ne obligă să ne descurcăm 
singuri, așa că fanta asta a extazului, cum i se zice, a 
venit ca un mod de a-ți arăta apartenența la cultura 
de culoare.

Sunt vreunii care își pun bijuterii dentare și pre-
tind că și-au scos dinții?
Dă-le-n căcat de bijuterii. Passion gap face parte din 
cultura celor de culoare, ți-am zis. Bijuteriile alea de 
pus pe dinți au apărut după aia, odată cu Lil Wayne 
și toți rapperii ăia americani. Dă-l în căcat și pe Lil 
Wayne. Passion gap n-are nicio legătură cu hip-hop-
ul. Exista cu mult înainte să ajungă hip-hop-ul în 
Africa de Sud.

Și unde își scot oamenii dinții? Merg la stomatolog?
Sunt și snobi d-ăia cu băț în cur care merg la dentist, 
dar mie personal nu-mi place s-arunc cu banii. 
Suntem în Africa de Sud, omule. Se va găsi întot-
deauna cineva care are un prieten care te poate ajuta. 
Desigur, cea mai ieftină metodă e să te îmbeți cu 
niște rom și să-l lași pe prietenul cel mai puternic din 
gașcă să ți-i scoată cu un pumn.

INTERVIU:
 JAMIE CLIFTON

FOTO: 
SYDELLE WILLOW SMITH

ZÂMBEȘTE FĂRĂ DINȚI
Să-ți scoți patru dinți din față 
de dragul modei ar putea să li 
pară un gest extrem celor slabi 
de înger, dar în Cape Flats, o 
regiune din Cape Town, Africa 
de Sud, unde mulți negri au 
fost relocați cu forța în timpul 
mișcării de apartheid, scoaterea 
dinților e la fel de banală ca 
găurirea urechilor. Adolescenții 
înlocuiesc dantura cu garni-
turi sclipicioase, simboluri 
ale statutului, care variază 
de la porțelan până la aur și 
diamante. Curentul e cunoscut 
sub numele de passion gap 
(în română i-am putea spune 
„fanta extazului”). Potrivit 
unei legende urbane, curentul a 
pornit în închisorile din Africa 
de Sud, unde membrii suspuși 
ai găștilor le scoteau cu un 
pumn dinții „iubitelor” ca să 
sugă pula mai bine. 

Moda distruge planeta

Când intri în vreun magazin de haine din ăsta șmecher, 
probabil că nu te gândești la lungul proces care a avut loc ca 
să-ți ajungă ție în mâini body-ul tanga din poliester – sau ce-o 
fi – dar poate ar trebui să te gândești un pic, căcatule egoist 
care ești. Sunt mari șanse ca fabricarea produsului din mâna 
ta să fie cauza despăduririi, a poluării, a morții unui grup de 
săteni din India sau a toate deodată. Te face să te simți cam 
prost, nu? Ca să te simți și mai prost, iată trei dintre cele mai 
urâte practici din industria modei.

TĂBĂCĂRIILE
Pielea de vacă se transformă în genți și cizme prin tăbăcire, 
proces care implică îmbibarea pielii cu compuși de crom înainte 
ca aceasta să fie stoarsă și uscată. Unii dintre acești compuși 
sunt carcinogeni și cauzează probleme ca ulcer, boli respira-
torii, deteriorarea rinichilor și a ficatului. Ca și cum nu era de 
ajuns, tăbăcăriile sunt de obicei înghesuite în zone sărace, care 
sunt transformate în gropi de deșeuri toxice.

EXPLOATAREA ARTIZANALĂ A AURULUI
În starea lui naturală, aurul e adesea combinat cu alte căcaturi 
gen nămol și cărbuni, așa că trebuie izolat de acestea. O 
metodă de izolare folosită adesea la scară mică în exploatarea 
minieră a aurului e fuziunea cu mercur, prin care particulele 
de aur se lipesc de acesta, după care amestecul se încălzește 
până când mercurul se evaporă, lăsând în urmă aurul. 
Problema e toxicitatea extremă a mercurului. Dacă e ingerat, 
distruge plămânii, rinichii, inima, sistemul nervos și cel res-
pirator. Și asta nu e rău doar pentru muncitorii care inhalează 
fumul când îl pompează în pământ, ci pentru întreg lanțul 
alimentar, care se contaminează cu mercur.

PRODUCȚIA DE BUMBAC DIN INDIA
La sfârșitul anilor ’90, mulți fermieri din industria bumbacului 
indian au fost convinși (sau prostiți) să cultive bumbac modifi-
cat genetic care, deși imun la viermele de bumbac, s-a dovedit 
a fi ușor de atacat de numeroși alți paraziți. Fermierii au fost 
astfel obligați să cumpere mai multe pesticide pentru a-și pro-
teja recoltele, intrând în datorii imense care au fost cauza unei 
serii lungi de sinucideri în rândul populației (200 000 numai în 
ultimii zece ani). Hai, acum du-te să te dai mare la prieteni cu 
bluzița cea nouă și drăguță!

TEXT: BRUNO BAYLEY
ILUSTRAȚIE: KYLE PLATTS
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Igor în Montmartre, Paris, cu pantofii din conserve și niște materiale pe care le-a găsit, garnisite cu o vestă croată tradițională.
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INTERVIU: MILÈNE LARSSON
FOTO: MACIEK POZOGA

Mulțumiri lui Igor Dewe pentru imaginile din arhiva sa

Igor Dewe e exact injecția de veselie de care are nevoie morocănoasa 
industrie a modei: un francez bărbos în vârstă de 21 de ani care și-a 
câștigat notorietatea îmbrăcându-se în pantalonași colorați din lycra, 

platforme înalte fără călcâie și purtând o pălărie turcească, în timp ce-și 
mișca șoldurile sexi și spăla limuzinele jurnaliștilor încrezuți care soseau 
la Săptămâna Modei din Paris. Igor e dansator, performer, activist fa-
shion și designer și confecționează cei mai originali și demenți pantofi pe 
care i-am văzut vreodată. E vorba de platforme înalte de 40 de centime-
tri făcute din fructe, conserve, castele de nisip, ceară de albine și frunze. 
Nu face manual doar pantofii, ci și diverse ținute spectaculoase și obiecte 
de artă. De exemplu, odată și-a agățat un storcător de fructe de șliț și a 
invitat oamenii să soarbă sucul delicios care se scurgea printr-un furtun 
atașat. Bineînțeles că a trebuit să stăm de vorbă cu Igor, pentru binele 
sufletelor celor care lucrează în industria modei și pentru binele lumii 
în general.

VICE: Hellllllllooooooo, Igor. Cum îți vin ideile astea nebune de 
pantofi?
Igor Dewe: Nu știu. Mă joc cu tot ce găsesc în jur și lucrez mult cu con-
cepte. Am început să fac pantofi pentru că nu-mi permiteam să tot cum-
păr încălțări Yves Saint Laurent și Christian Louboutin. Am construit 
prima pereche dintr-o paletă din lemn, apoi am făcut una din cutii de 
conserve. Tatăl meu are un atelier în care sudează părți componente pen-
tru avioane. Folosesc echipamentul lui pentru a face pantofi puternici, 
arhitecturali și masculini. 

Deci crezi că bărbații pot arăta masculini pe tocuri?
Da! Gândește-te la pantofii ortopedici, de exemplu. Fac minuni pentru 
oamenii cu picioare deformate. Conceptul lor mi se pare foarte intere-
sant; nu știi exact unde e laba piciorului, așa că îți înalți silueta fără ca 
oamenii să-și dea seama. Mi se pare genial – îți dau ocazia să-ți modifici 
trupul după cum ai chef. Mi-ar plăcea la nebunie să am picioare super 
lungi și frumoase, dar m-ar costa 4 000 de lire să-mi fac pantofi ortope-
dici la comandă! Așa că îi confecționez personal.

Cum se poate merge pe tocuri de 40 de centimetri?
E destul de ușor, de fapt, dar sunt cam grei și uneori mă tai în ei. Îmi place 
să merg în ei, e o provocare. Nu mă tem că o să cad, pur și simplu îi încalț 
și ies. Uneori trebuie să mă întorc acasă pentru că sunt plin de sânge și 
nu mai pot merge.

Sunt de vânzare?
Nu cred că i-aș putea vinde, pentru că sunt fragili și-mi ia foarte mult 
timp să-i fac.

Dacă nu pentru câștig financiar, atunci pentru ce atâta efort?
Când văd fotografii de la spectacolele mele, mă întreb: „Oare sunt ne-
bun? De ce-am făcut asta?!” Cred că simt nevoia asta psihologică de a face 
spectacol și de a crea. Dacă nu mă provoc, dacă nu confecționez pantofii 
pe care i-am desenat sau nu fac un performance sau un videoclip, sunt de-
primat și mă simt ratat. E un impuls, la fel ca cel sexual. Nu știi niciodată 
ce se va întâmpla când faci performance pe stradă și-mi place adrenalina 
pe care ți-o dă această imprevizibilitate. Mă face să simt că trăiesc.

Te reprezintă cineva? Un agent sau o galerie?
Nu. Mi-ar plăcea să fiu mai cunoscut, dar nu mă pricep la comunicare și 
la publicitate. 

Hai că ești un geniu al marketing-ului. Performance-ul pe care l-ai fă-
cut la ultimul spectacol al lui Galliano pentru Dior, când te-ai îmbră-
cat ca un împărat roman încălțat cu platforme nebunesc de înalte, cu 
flori în mâini și pancarta pe care scria The King is Gone [Regele a ple-
cat], a fost un truc de publicitate extraordinar. Probabil că te-ai gândit 
foarte mult cum să-l faci.
Deși Galliano a spus niște lucruri oribile și merita să i se întâmple ce i 
s-a întâmplat, am vrut totuși să-i aduc un omagiu pentru tot ce a făcut 
până atunci. Galliano și Jean Paul Gaultier sunt designerii mei preferați 
pentru că au readus la viață folclorul unor culturi uitate într-un ames-
tec modern de glamour etnic. Nu știu dacă Galliano știa de mine, dar 
am apărut în multe ziare. Până și Boy George a scris despre mine pe 
blogul lui.

De ce ai început să faci performance-urile astea dacă nu pentru a-ți 
promova pantofii?
Am cunoscut niște prieteni noi acum câțiva ani și am început să facem 
tot felul de petreceri. În cele din urmă ne-am mutat împreună. Așa am 
întâlnit-o pe Maja Bergström, care-mi face videoclipurile. Aveam nevoie 
de bani pentru chirie, așa că ne-am apucat să facem performance-uri sub 
numele de House of Drama. Am jucat și interpretat în cluburi, la târguri 
de artă, evenimente fashion și chiar la festivalul de la Cannes. Încă mai 
fac spectacole împreună cu ei, dar îmi place să fac chestii și solo.

Care a fost primul tău performance solo?
Money Mercy, în care am cerșit bani pe marginea podiumului în tim-
pul Săptămânii Modei de la Paris, îmbrăcat într-o ținută de inspirație 
țigănească și cu platforme Nina Ricci. Iubesc moda, dar Săptămâna Mo-
dei a ajuns un mega-eveniment atât de fals și de comercial, supravegheat 
de poliție și cu prea multe forțe de securitate. Am simțit nevoia de a pro-
testa, de a mânji universul acesta perfect de lux și frumusețe, în care e 
invitată doar elita. Am vrut să-l aduc puțin la realitate, să le amintesc 
oamenilor că moda se manifestă și pe stradă. În al doilea performance al 
meu, am protestat împotriva redactorilor șefi și a jurnaliștilor fashion 
care se cred superstaruri și merg de colo-colo cu limuzina. M-am gândit: 
„Ha! O să le fac mașinile varză!”

Vorbești de performance-ul din viedeoclipul Fashion Carwash? Ador 
videoclipul ăla! Mai ales partea în care bodyguardul toarnă pe tine gă-
leata aia de apă cu spumă.
Da, am avut un conflict cu gardianul. Moda a devenit prea serioasă și 
plictisitoare. Vreau să-i aduc puțin umor.

Am observat că mai toate performance-urile tale sunt cumva interacti-
ve. Inviți trecătorii să participe.
Da, e foarte importantă pentru mine interacțiunea cu publicul. Îmi pla-
ce să lucrez pe stradă și să testez reacțiile oamenilor. Fie că se supără, se 
înveselesc sau devin curioși când mă văd, se creează o legătură care-mi 
place mult.

PANTOFII ÎL FAC PE OM
Igor Dewe face încălțăminte din toate căcaturile
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E amuzant că majoritatea performance-urilor tale au 
loc în Paris; se știe că parizienii sunt cruzi cu cei care 
ies în evidență din mulțime.
Adevărat. Atmosfera din Paris nu e tocmai prietenoasă. 
Simt energie negativă din partea oamenilor și asta mă 
sperie. Simt că se apropie vremuri întunecate; poate e 
doar criza economică, dar am un sentiment ciudat că 
fascismul se va întoarce. Mă simt des deprimat și simt că 
nimeni nu are nevoie de mine.

Sigur că avem nevoie de tine.
Întotdeauna lucrez când călătoresc. E un mod minunat 
de a cunoaște o țară nouă. Ultima oară când am fost în 
New York, am făcut performance-uri zilnic și a fost minu-
nat, oamenii au răspuns pozitiv. Mă simțeam ca Mickey 
Mouse. Mi-ar plăcea să mă întorc acolo, dar deocamdată 
nu pot intra în State pentru că am petrecut de curând o 
noapte la închisoare după unul dintre performance-urile 
de la Art Basel din Miami.

Ai fost închis? Pentru ce?
Da, a fost groaznic. Trebuia să am spectacol într-o sea-
ră găzduită de Le Baron (un club de noapte parizian) 
într-un hotel, dar erau atât de mulți oameni afară că 
nu aveam loc să intru. Am încercat prin spate, pe la in-
trarea personalului, dar paznicii m-au zvârlit brutal pe 
trotuar. Apoi au venit șase tipi de la pază și m-au țintuit 
la pământ. Când a sosit poliția, am încercat să le explic 
ce se întâmplase și că trebuia să țin un performance, dar 
au spus că nu-i interesează și că „la noi în oraș nu pur-
tăm tocuri din astea înalte pe stradă.” Apoi m-au băgat 
în închisoare.

Ai făcut închisoare pentru că purtai tocuri?
Cam așa, o tâmpenie.

Ești hărțuit des de poliție și de forțele de securitate în 
timpul actelor artistice?
Da, tot timpul! E foarte enervant și obositor și acum tre-
buie să am autorizație dacă vreau să țin un performance.

Dar e vorba de haine și de pantofi. Nu ai voie să te îm-
braci cum ai chef?
Nu. Chiar dacă port un covoraș și o fustă mini, mă 
amenință că mă arestează pentru că „umblu dezbrăcat”. 
Dar nu sunt dezbrăcat! Îmi place să protestez și pen-
tru cauze politice, dar întotdeauna întâmpin probleme 
cu poliția. Ultimul protest politic la care am participat 
a fost Grève de Vêtements Pour Sauver la Grèce (Greva 
hainelor pentru salvarea Greciei), la care m-am plimbat 
îmbrăcat în frunze și flori și am purtat niște platforme în 
stilul celor din Grecia antică.

Ce proiect urmează să faci?
Nu știu. Încerc să-mi dau seama ce mi-ar plăcea să fac, 
dar e greu. Când mă uit la toți pantofii pe care i-am fă-
cut, mă gândesc că într-o zi i-aș putea expune împreună 
cu videoclipurile. Ar fi frumos. 

Dacă vreți să vedeți mai mulți pantofi făcuți de Igor și videoclipurile lui 
super haioase, vizitați Igordewe.com

I-a luat o grămadă de timp lui Igor să adune scoicile pentru acești pantofi și a consumat multe tuburi 
de superglue ca să-i întărească, dar tot s-au dizolvat a treia oară când a intrat cu ei în apă. Acum mai 
există doar în videoclipul lui, The Little Sand Castle.
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Igor susține că își ia pantofii înalți metalici (dreapta sus) la orgiile cu prietenii lui roboți, după care își pune pantofii lumânări (stânga sus) ca să se roage și să-și ceară iertare pentru păcatele 
lui. I-a luat două zile să construiască pantofii din fructe (jos), pe care îi puteți vedea în videoclipul lui, Selling My Juice.
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TEXT: DAVID MURRIETA
FOTO: TONI FRANÇOIS

HAINE SFINŢITE
Catolicilor din Mexic le place să-l îmbrace pe pruncul 
Iisus în diverse costumașe

Catolicii mexicani cred că pruncul Iisus 
e atât de adorabil încât simt o nevoie 
imperioasă de a-l îmbrăca în diverse cos-

tumașe drăgălașe. Asta se întâmplă mai ales în 
decembrie, când veneraţia pentru Niño Dios 
(Copilul Domnului) atinge cote maxime. În 
ajunul Crăciunului familiile se adună în jurul 
scenelor cu nașterea Mântuitorului pentru a 
depune în jurul ieslei figurine care îl reprezintă pe 
prunc. Figurinele rămân acolo până pe 2 februa-
rie, la sărbătoarea ce comemorează purificarea 
fecioarei Maria.

Biserica Catolică recunoaște oficial doar câ-
teva variante, printre care Niño Divino (Copilul 
Divin), Bunul Păstor și Pruncul Iisus din 
Nazaret. Toate sunt reprezentări ale pruncului 
Iisus, dar sunt îmbrăcate diferit, în funcţie de 
tipul de rugăciune sau virtute asociate fiecă-
rei ţinute. Dar practica a depășit tradiţia și s-a 
transformat pe parcurs într-o mini-industrie. 
Astăzi, figurinele Iisus se găsesc în toate culorile, 
mărimile și poziţiile. Foarte des sunt îmbrăcate 
în pijamale, costum de chirurg, haine princiare 
și chiar vestimentaţia luptătorilor azteci. 

Introduse în ţară pentru prima oară de către 
europeni acum mai mult de 400 de ani, figuri-
nele cu pruncul Iisus se dau cadou, iar cel care 
oferă unui copil un astfel de dar devine nașul 
lui timp de trei ani. În această perioadă, trebuie 
să cumpere haine pentru păpușa finului său, 
urmând un cod de ţinută obligatorie: în primul 

an, pruncul trebuie să poarte hăinuţe albe tri-
cotate, în al doilea să fie îmbrăcat ca un înger 
(cu tot cu aripi aurite), iar în al treilea an să fie 
înveșmântat cu o robă albă celestă. Odată cu 
acest ultim stadiu nașii și-au încheiat misiunea, 
iar figurina poate fi îmbrăcată după pasiunile 
proprietarului – de exemplu, ca jucător de fotbal 
din echipa lui preferată. 

Doña Lupe e proprietara unei firme mexi-
cane de croitorie pentru figurine Iisus și spune 
că industria e înfloritoare. În doar șapte ani 
afacerea ei s-a transformat dintr-un stand pe 
marginea drumului într-o companie de succes. 
„Producem toate costumele în timpul anului, iar 
din decembrie până în februarie ne concentrăm 
doar pe vânzare”, spune ea. „Livrez produse în 
toată ţara, de la Matehuala până la Monterrey 
și Oaxaca. Am un client și în Denver.”

Deși unii membri ai clerului condamnă obi-
ceiul și spun că Iisus n-ar trebui îmbrăcat ca o 
păpușă, majoritatea preoţilor acceptă tradiţia. 
La biserica Sf. Bartolomeu ne-am întâlnit cu 
fratele Pedro, un preot în vârstă de 80 de ani care 
a fost hirotonisit când avea 13 ani. „Nu contează 
imaginea, ci dragostea pe care o simţim”, a spus. 
„Dacă Dumnezeu e totul și Dumnezeu e dragoste, 
atunci toţi ne rugăm la același lucru. Și Fecioara 
Maria e îmbrăcată și denumită diferit în multe 
ţări. Chiar și Iisus pe cruce e înfăţișat diferit. A 
fost crucificat complet dezbrăcat! I s-a pus mai 
târziu bucata aia de pânză albă, din respect.” 
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NIÑO FUTBOLISTA (COPILUL FOTBALIST) – Cei mai mulţi mexicani sunt fanatici cu fotbalul și religia. Majoritatea se roagă la Copilul Fotbalist pentru o lovitură de penalty și 
de fiecare dată când speră la un miracol pe teren. E atât de popular încât e expus pe tot timpul anului la biserica San Miguel din Tacuba, Mexico City.
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NIÑO DE LAS SUERTES (COPILUL NOROCULUI) – Părinţii copiilor daţi dispăruţi se roagă la această statuetă în speranţa că va hoinări pe străzi în miez de noapte și le va 
găsi micuţii pierduţi. E expus pe tot timpul anului la Mânăstirea San Bernardo din Xochimilco, Mexico City.

Doña Lupe cu păpușa ei preferată în faţa magazinului ei, Trajes Tejidos y Bordados Lupe, în Mexico City.
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NIÑO ANGEL (PRUNCUL ÎNGER) – Pruncul Iisus în costumașul din al 
doil ea an aprobat de ceruri

NIÑO CIRUJANO (PRUNCUL CHIRURG) – Igienizat și aranjat, Niño Cirujano 
ascultă rugăciunile pacienţilor de la terapie intensivă.

NIÑO DE LA FE Y EL TRABAJO (COPILUL MUNCII ȘI AL CREDINŢEI) – 
Zilele astea, din cauza crizei financiare, copilașul îmbrăcat în albastru a 
ajuns cea mai populară figurină. E venerat de toţi șomerii care-și caută de 
lucru și toţi cei care vor stabilitate în viaţă. A nu se confunda cu Niño de la 
Abundancia (Pruncul Iisus al Abundenţei).

NIÑO BEBÉ TEJIDO (PRUNCUL CU HĂINUŢĂ TRICOTATĂ) – Pruncul Iisus 
în costumaţia obligatorie și super pufoasă din primul an.
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E o pierdere de vreme să te obosești să te duci la show-uri de modă în 
București. Unu la mână: hainele arată ca dracu’. Doi la mână: toată 
lumea e plină de bășini. Trei la mână: cum s-au încheiat, cum zici că 

nici nu s-au întâmplat. Excepțiile designerilor tineri care chiar își gândesc 
conceptele și execuția sunt puține și deloc ocolite de promovare. La 34 de 
ani, Laura Vărgălui e unul dintre acele personaje pe care lumea le vede drept 
fashion icon-uri. A lucrat ca stilist la revista Elle vreo opt ani, a avut câteva 
concept-store-uri cu o viață destul de scurtă, după care s-a apucat să facă ha-
ine pe care nu se chinuie prea tare să le vândă. Lumea se-ntoarce și se uită 
după ea, gen „Uite-o și pe asta”. Și totuși e responsabilă de una dintre cele mai 
tari colecții prezentate în ultima jumătate de an pe vreun podium românesc. 
Sophia de România e de fapt o colaborare care transformă prostul gust la 
cazan într-o delicatețe. Dar despre asta am vorbit mai jos.

VICE: Hei, Laura. Mereu m-am întrebat cum te-ai apucat să faci haine, 
fără să urmezi vreo școală. 
Laura Vărgălui: Dintr-o nevoie. Să nu-ți imaginezi că voiam să fac haine de 
când eram mică și mă jucam cu păpușile. Nici măcar nu mă consider creator 
de modă. Am avut contact cu domeniul ca stilist, ca retailer, ca buyer, apoi 
totul s-a încheiat. Mă simțeam ca la pensie: „Și-acuma eu ce fac? Păi ai putea 
să strângi toate informațiile pe care le-ai acumulat, că doar numai haine ai 
văzut”. Mi-era frică de oamenii din jur care ziceau că e nasol să te-apuci să 
faci asta, că toată lumea e creatoare. Dar am trecut peste și am făcut prima 
colecție, care s-a vândut în trei zile. Apoi am avut fi lmul cu tricourile PRAF 
și cu o colecție tricolor, care e și-acum prin oraș pe la fete. Îți dai seama că 
nimeni n-a vrut să cumpere așa ceva. Și acum Sophia de România, pentru 
care tocmai am încheiat colecția de copii, care e total SF.

Haine de copii, nu mersi. Dar care-i treaba cu Sophia? Pe net am descope-
rit că e o nouă senzație pop a cărei muzică n-aș asculta-o niciodată. 
Sophia e partenera mea și o femeie care-și dorește un business legat de do-
meniul modei, separat de muzică. Pentru mine a fost o posibilitate de a-mi 
duce la bun sfârșit nebunia de 50 de piese, care, de la un moment dat încolo, 
a început să implice niște costuri cam mari. Ea a investit în colecție și va con-
tinua de acum încolo să crească acest brand, cu sau fără mine. Eu nu mi-am 
propus nimic, pentru că nu-mi fac planuri. Dacă m-am implicat cu ceva, acel 
lucru este numele. E singurul lucru de care pot să-mi bat joc. Eu nu știu cine 
e Laura Vărgălui. E o chestie care pentru mine nu înseamnă nimic.

Nu țin minte să fi  văzut că faci colecții regulat. E un soi de manifest?
Păi cine face regulile? Sistemul. Eu nu am nicio legătură cu el și de aceea fac 
exact invers. Nu cred în industria de modă românească. Nu e ca și cum chiar 
trebuie să urmez tendințele, să mă aliniez sezoanelor. Ca să fi i creativ nu tre-
buie să urmezi niciun fel de reguli. Modul meu de gândire s-a extins mult în 
ultima vreme și nici măcar nu mi se mai pare mișto să am continuitate.

Așa că ai înghesuit într-o colecție chestii de vară amestecate cu chestii de iarnă.
Da da da, hainele pot fi  puse în foarte multe contexte. Există multe texturi, 
multe materiale care pot fi  combinate și purtate fără vreo problemă. De asta 
s-a și chemat asta colecția numărul unu, pentru că sunt haine pe care poți să 
le porți în orice sezon.

MODA ROMÂNEASCĂ 
E ANAPODA ȘI ASTA 
E DE BINE
Laura Vărgălui creează chestii tari la întâmplare
INTERVIU: IRIS OPRIȘ
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Care a fost ideea de la care ai plecat inițial?
Sunt prea bătrână ca să mai vreau să ajung la Paris sau alte chestii din astea. 
Am plecat de la ideea că: „Băi, aș vrea să fac ceva taaaaare!”. Ceva ce m-ar lăsa 
pe mine cu gura căscată. Crede-mă, e greu. Dar doza de umor e esențială. 
Știu că se pun ușor etichete și atunci se zice: „Asta e nebună”. În realitatea 
mea pleci de la idee, după care universul te hrănește pentru că tu ai vrut să 
faci chestia aia. Plimbându-mă prin oraș am găsit carpete. Am zis: „Uau, da, 
poți să faci paltoane din carpete”. De-acolo am plecat. După aia am mai găsit 
bucățele de nu-știu-ce materiale care se potriveau mai departe. Apoi, la mer-
cerie, alte țesături care mi-au plăcut. Mai aveam niște desene de-ale Vazelinei 
care-mi plăceau mult și-am făcut niște imprimeuri pentru tricouri după de-
senele ei. M-am speriat în momentul în care am început să mă uit la ce fac și 
mi-am dat seama că sunt coerentă. Tu-nțelegi?! A fost șocant, eu inițial nu 
am avut nimic în cap.

Ai folosit materiale țigănești în colecție. Îmi vine natural să te-ntreb dacă 
Sophia de România se-ncadrează în țigănie.
Ăăă, nu. Mie mi se pare că mi-au ieșit niște haine prețioase. Sunt caterincă, 
sunt la mișto, dar sunt elegante. Unele tipare folosite sunt de couture. În plus, 
mie îmi plac detaliile și le lucrez cu atenție. Am ales materialul ăla de fustă 
țigănească din cauza coloraturii. Când văd numai gri pe stradă și vreau să mă 
uit la ceva frumos găsesc câte-o țigancă și zic: „Uite-o pe asta ce colorată e, ce 
caterincă de femeie!” Nu-mi place că e zlătăreață, dar îmi place fusta, îmi plac 
culorile ei. Așa că am început să le-ntreb de unde-și iau materialele și ale nai-
bii, n-au vrut să-mi spună. Abia a treia pe care-am întrebat-o mi-a zis: „Uite, 
draga mea, te duci acolo, și-acolo, și-acolo”. Și pliseurile, o complicățărie, nu 
vrei să știi. Degeaba râzi de fusta aia când te uiți la ea că e țigancă. De fapt e 
muncă multă în spatele ținutelor lor. Totul bine.

Bănuiesc că ți-a cerut și șpagă după aia.
Nu mi-a cerut nimic. Dar practic, eu am luat tot contextul ăsta foarte low și 
l-am dus foarte high. Și arată dubios, dar în același timp nu ai mai văzut pe 
nimeni îmbrăcat așa. Cred că până la urmă ăsta-i scopul. Eu m-aș îmbrăca 
oricând în toate rochiile astea fără nicio problemă. 

Ți-o arzi dubios?
Dubios față de ce se acceptă în general, în sensul de colorat, vizibil. Multe 
zic: „Eu sunt minimal, eu sunt Jackie Kennedy.” Dar să fi i tu nu vrei? Ești 
perceput dubios atunci când arăți altfel. Așa sunt eu pe interior în 90% din 
timpul când nu dorm. Am ajuns la o concluzie, că trăiesc de fapt când dorm. 
Când mă trezesc sunt într-un vis prost. Și-atunci încerc să mă înconjor cu 
oameni cu o vibrație cât mai mișto. Nu-mi propun să șochez, ci să arăt cum 
sunt eu. Sunt în felul meu și așa și trebuie să fi e.

Aaa, povestește-mi și despre lansarea cu tema Dia de Los Muertos.
A fost o completare perfectă a haosului, la care au lucrat foarte mulți oameni. 
Cosima Opârtan a făcut accesoriile și tot ea a venit cu ideea de a face machiajul 
inspirat din Dia de Los Muertos. A contat foarte mult că a fost și Geta  Voinea 
la păr, Nicoleta Timus la machiaj, că pozele de catalog le-a făcut Corina Olaru. 
Toate astea sunt o construcție de echipă în care n-a existat decât dorință și good 
vibe. Am fost la un moment dat acuzate că am copiat pe nu-știu-cine cu ma-
chiajul, însă totul a fost făcut manual, pe loc, într-o noapte în care a fost lună 
plină la Zoia Kosmodemianskaia, la Școala Centrală, unde am tras pozele. A 
fost magic, având în vedere că aveam în față o grămadă de necunoscute și s-au 
potrivit toate. Iar potrivirea asta n-am făcut-o eu.

Crezi în magie?
Clar. Dar nu în cea neagră, țigănci și d-astea. Cred în magie ca spark, ca și în 
zâne sau muze. Am uneori senzația că viața e un desen animat și Dumnezeu e 
o zână. Nu glumesc. Lucrurile pentru mine sunt mai departe de nivelul creie-
rului. Poți să-mi spui: “Băi, ești o tâmpită”. Da, așa sunt io. Știu cum am făcut 
colecția, cum am gândit modelele, cum mi-am imaginat , cum stăteam seara 
și cum ieșea totul. Pentru mine asta e magic. Nu mă cred deșteaptă sau crea-
toare, am vrut doar să fac o chestie tare. Dacă am reușit, tu să-mi spui. 
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Și voi aveți fetișul ăla în care vă excită femeile 
îmbrăcate ca niște gimnaste retardate pe cale să 
jefuiască un magazin?

Dacă Baz Luhrmann ar înscena Povestea a două orașe 
în tunelele underground din New York, femeia asta ar fi 
jumătate Madame Defarge și jumătate șobolan de noapte.

Ce frumos. Omul respiră germanitate prin toți porii. Dacă 
te întâlnești cu el pe stradă și-l vezi cum folosește pianul 
ăla pe post de calculator de buzunar, îți merge bine tot 
restul zilei.

Nu reușesc să găsesc alt cuvânt în afară de „adorabili”. 
Pe când restul starurilor porno par niște monștri epilați 
umflați cu Botox, ăștia doi sunt ca o gură de aer proaspăt 
în industria pentru adulți: corpuri sănătoase fără steroizi 
și păr pubian pufos și roșcovan. Chiar mi-ar plăcea să 
locuiesc în mansarda lor.

Am tot respectul pentru cei care încearcă să reînvie anii ’80 în New York, iar prin urmare se comportă ca un coș de 
gunoi umblător în flăcări. 

DOs
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Când îți cumperi soția dintr-o țară în curs de dezvoltare, 
e dreptul tău ca individ dintr-o țară dezvoltată să faci cu 
ea ce vrei. E sclava ta.

Băi, am toată înțelegerea pentru cineva care a lucrat cel 
puțin doi ani la Forțele Speciale din Israel. Eu aș lăsa-o să 
se cace în abajurul meu; măcar atât pot face pentru ea.

Am vești proaste pentru tine, Iisuse asiatic. Gențile roz 
din piele de scrot nu te fac să arăți mai uman.

Dacă ar mai fi trăit, 2Pac ar fi fost bun prieten cu tipul 
ăsta. L-ar fi invidiat pentru buba de pe buza de sus, 
portofelul de la gât, pata aia de pișu de bebeluș și blugii 
ăia făcuți la comandă de un amic designer. 

VICE a plătit 30 000 de lei pentru această fotografie drăgălașă foarte rară cu Matthew Broderick și Sarah Jessica 
Parker. Atât de mult ne pasă de ei.

DON’Ts

RO v2n2 06-81 (final).indd   29 12-06-22   12:41 PM



VICE.COM  31

Ultima dată când am văzut-o pe soră-mea era într-un 
subsol. Nu-mi amintesc unde. În casa unor tipi. Erau în 
jur de șase. Eu m-am trezit pe plajă cu chiloții-n vine.

Doar pentru că s-a făcut dimineață, nu înseamnă că 
trebuie să merg acasă. Fără nicio legătură, știați că trei 
sferturi din toată cocaina din lume se produce în Columbia?

Dacă cerșești bani zâmbind într-un pulover cu Elmo care 
zâmbește nu înseamnă că arăți mai bine decât unul care 
cerșește bani deprimat într-un hanorac împuțit la colț 
de stradă.

Zici că e unul dintre episoadele alea de rahat din Star 
Trek în care Picard călătorește înapoi în timp în anii 1920 
și fute o puștoaică.

Ia uitați-vă! E un tip acolo care urlă și dă din mâini. Trebuie să aibă ceva foarte important de zis, din moment ce 
poartă un tricou cu Kermit the Frog.

DON’Ts
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Dacă ai curul atât de curat încât poți trece o mănușă 
albă prin tot tractul tău digestiv fără s-o murdărești 
și totuși încă nu ți-ai găsit un soț, e timpul să-ți faci 
reclamă ceva mai creativ. Găsește un mod de a-ți 
promova punctele tari.

O porție de aripioare de pui la pachet cu niște drepturi 
pentru transsexuali, vă rog.

Știi când te uiți la un film din anii ’70 și te întrebi: „De ce 
nu mai arată fețele oamenilor ca atunci?” E și mai ciudat 
când ți se întâmplă în viața reală din prezent.

Mereu mi-au plăcut femeile hotărâte și independente 
care nu-ți cer țigări pentru că le au pe ale lor și sunt gata 
de bătaie la orice oră din zi și din noapte.

Copiii noștri au multe de învățat de la vagabonzi. De exemplu, cum să ruleze un joint folosind doar o bancnotă de cinci 
dolari și o femeiușcă asiatică.

DOs
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CARTIERUL CĂȚEILOR
FOTO: BRYAN DERBALLA
DESIGNER COSTUME: ASHER LEVINE
Asistenți design: Hannah Peyser Jeremy Wood și Sunja Culley
Decoruri: Kristof Wickman (Kristofwickman.com)
Asistenți decor: Danny Durtsche, Matt Wenger și Scott Penkava

Mulțumiri speciale: Bailey, Bowie, Finn Danzig, Henry, Lula, Megabite, Monster, 
Piccolina și Weezy. Fotografiile au fost făcute în studiourile Fast Ashley.
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FOTO: RICHARD KERN
STILIST: ANNETTE LAMOTHE-RAMOS
Asistent stilist: Miyako Bellizzi
Coafură: Amber Duarte
Machiaj: Jen Myles
Modele: Samantha York de la Trump, Abby Stedman
Mulțumiri speciale Academiei de Arme de Foc NJ

MÂINILE SUS!
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BERETTA 92 FS (MÂNA DREAPTĂ)
SPRINGFIELD 1911 IN 9MM (MÂNA STÂNGĂ)
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ROCK RIVER 
9MM LAR-9

RO v2n2 06-81 (final).indd   43 12-06-22   12:42 PM

42  VICE.COM

Le
nj

er
ie

 P
ul

l-i
n

KIMBER 
DESERT 
WARRIOR
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BERETTA CX4 STORM
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Pe timpul comunismului, în România, nu aveai 
dulapul plin de haine de firmă și nici nu făceai 
shopping toată ziua. Industria modei – ca și 

celelalte industrii – era condusă de către stat. În loc 
de case de modă, existau uniuni ale meșteșugarilor: 
UCECOM (Uniunea Națională a Cooperației 
Meșteșugărești) și UBCM (Uniunea din București 
a Cooperației Meșteșugărești), unde lucrau desig-
nerii. Sau meșteșugarii, așa erau ei numiţi pe atunci. 
Singurul loc de unde îţi puteai cumpăra îmbrăcămin-
te era lanțul de magazine deținut de stat, Romarta. 
Aici erau doar haine făcute de uniunile meșteșugarilor 
care, la rândul lor, luau materialele de la Ministerul de 
Industrii Ușoare (care guverna industriile ușoare pre-
cum fabricile de croitorie, tricotaje și stocare). Sună 
a festivalul plictiselii, știu. Totuși, exista un balon de 
glamour care avea voie să plutească pe deasupra acestei 
mizerii. El conținea 25 de modele angajate de guvern 
care, împreună cu cei câțiva designeri selectați, par-
ticipau la spectacolele bianuale de modă care dictau 
ultimele curente. Unul dintre puţinele top modele 
românești din perioada comunistă a fost Romanița 
Iovan. A lucrat cu toate personajele importante din 
micuța lume a modei românești și a apărut pe coperta 
revistei Moda – singura revistă de modă disponibilă, 
care apărea de două ori pe an și, evident, era deținută 
de stat – timp de trei ani la rând. După căderea co-
munismului, Romanița și-a înființat casa de modă 
Romanitza. M-am întâlnit cu ea într-o zi ploioasă, 
în biroul ei plin de haine vintage și manechine din 
plastic, ca să o întreb cum era să faci parte din lumea 
glamour a perioadei comuniste.

VICE: Cum ai ajuns model în comunism?
Romanița Iovan: Când eram în liceu, am văzut 
întâmplător într-un ziar un anunț despre un cas-
ting de modele. O fată renunța la locul de muncă 
ca să se căsătorească în străinătate și voiau s-o în-
locuiască rapid cu cineva care avea aceleași mărimi 
ca ea pentru un spectacol care urma să aibă loc în 
curând. S-a întâmplat să am exact aceleași mărimi. 
Apoi, am participat la un concurs pentru obținerea 
jobului, singura competiție de acest gen despre care 
am auzit vreodată pe durata regimului comunist. 
A fost mai degrabă un proces de selecție subiectiv 
făcut de un juriu care consta în contabilul-șef al 
comitetului, managerul lui economic și redactorul-
șef al revistei Moda – singura dintre oamenii 
ăștia care avea vreo treabă cu moda. Erau interesați 
mai mult de statutul tău social și relația ta cu 
Securitatea  – călătoreai în străinătate doar dacă 
aveai dosarul curat. Făceam parte dintr-un sistem 
socialist internațional și lucram mult în țările 
ex-comuniste, cum erau Republica Democrată a 
Germaniei, Uniunea Sovietică și Cehoslovacia.

Cum era să ai parte de oaza asta de libertate?
Pe vremea aceea, UCECOM era situat într-o 
zonă frumoasă, cu mai multe vile. Era poreclită 
Ministerul Cooperativelor și era foarte diferită 
de lumea gri în care trăiau majoritatea oamenilor. 
Chiar și pe timpul comunismului, lumea modei 
era foarte colorată. Aveam un gardian care ne 
ținea sub supraveghere, dar era un preț mic pe ca-
re-l aveam de plătit.

DICTATURA MODEI
Un interviu cu un top model român din perioada comunistă

INTERVIU: LORENA LUPU
FOTO: DINU LAZĂR
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A fost o coincidență că 
omul cu tractorul se afla la 
locul faptei
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Cum erau selectați designerii?
Chiar dacă exista o schemă de selecție, n-a fost 
aplicată niciodată. Din câte știu, designerii au fost 
aceiași pe toată durata comunismului. Lansau două 
colecții anual, făcute din materiale produse exclusiv 
de furnizori români. Hainele nu erau pentru con-
sum; erau doar mostre create pentru a promova 
curentele de anul viitor la cooperativele care apoi 
alegeeau ce doreau să producă pentru mase. Hainele 
erau vândute la Romarta.

Se cenzurau haine?
Dacă cenzurau ceva, o făceau la nivel de schiță. 
Dacă nu le plăcea un desen, era ajustat până îl 
găseau satisfăcător. Nu se cenzura mult, totuși; 
aveam voie să purtăm decolteuri, fuste scurte 
până la jumătatea pulpei și haine strâmte. Nu 
ne-au interzis niciodată să purtăm vreo haină pe 
catwalk, dar după o vreme au interzis bijuteriile, 
pentru a promova modestia. Produsele pentru ex-
port erau diferite. Când mergeam la prezentări în 
Cehoslovacia sau Uniunea Sovietică, mereu adu-
ceam haine mai austere.

Exista vreo sursă de inspirație?
UCECOM avea o bibliotecă pentru documentare. 
Avea abonament la 50 de reviste de fashion din țări 
non-comuniste și 70 din țări comuniste. Se afla aici 
multă informație care nu se găsea nicăieri altundeva. 
Programul săptămânal pentru designeri și modele 
includea o zi de documentare la bibliotecă.

Astăzi, creatorii de modă sunt superstaruri. Ce 
statut aveau pe timpul comunismului?
Nimeni nu recunoștea un creator anume. O echi-
pă a cooperativei includea mai mulți designeri, 
iar spectacolul de fashion era prezentat de uni-
une, care nu dădea importanță individualității 
designerului. Toți aveau roluri precise: unii fă-
ceau design vestimentar, alții creau tricotaje, iar 
alții se ocupau de pantofi. Primeau și comenzi 
private, pe lângă acelea oficiale, iar asta le creștea 
veniturile. Totuși, satisfacția lor supremă consta 

„Cenzura era la nivel de 
schiță. Dacă nu le plăcea un 

desen, era ajustat până îl
găseau satisfăcător.”
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Revista Moda nu avea fotograf angajat, 
ci doar colaboratori cu diverse profesii. 
Dinu Lazăr e, de fapt, regizor de film. 
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în dreptul de a-și alege fotomodelele, iar cel mai bun 
dintre ei avea prioritate. 

Cum era să fii model pe atunci?
Cum eram doar 25 în toată țara, nu exista o școală de 
modeling. Eram autodidacte. Exersam mersul pe catwalk, 
învățam să ne facem singure părul și machiajul și obțineam 
produse profesionale de contrabandă prin câte cineva care 
avea rude care cunoșteau pe cineva în străinătate. Dar era 
o profesie ca oricare alta, pe cardul meu de uniune scria 
„Model – prezentator de modă”.

Cum erați plătite?
Aveam un program de șase ore, spre deosebire de restul 
oamenilor care lucrau opt ore. Salariul era același și pentru 
designeri, și pentru modele, iar colaborarea cu cooperația 
era permanentă, adică eram plătiți lunar chiar dacă nu 

aveau nevoie de noi. Mai erau și beneficii. De exemplu, 
cardurile gratuite pentru produse cosmetice.

Cum se organiza un spectacol de fashion?
Durau doar trei zile și se țineau la singurul hotel de lux din 
București, Hotel Intercontinental. Era singurul hotel care 
caza turiști străini. Erau spectacole de dimineață pentru 
experții în fashion și spectacole de seară pentru invitații 
speciali. Spectacolele țineau peste o oră și, de obicei, înce-
peau cu chestii folclorice. Muzica străină era interzisă; cel 
mai des puneau Aura Urziceanu.

Cum te simți azi când te gândești la vremurile acelea?
Aceia au fost cei mai buni ani din viața mea, iar 
experiențele acumulate în perioada aceea m-au ajutat să-
mi descopăr calitățile de designer. Dar mă bucur că acum 
suntem deschiși și comunicăm și cu lumea din afară. 

SUS STÂNGA: Romaniţa 
(stânga), alături de Cătălin 
Botezatu, Corina Corduneanu 
și o fotomodelă necunoscută, 
în timpul unui shooting pentru 
revista Moda, pentru colecţia 
toamnă-iarnă. 

DREAPTA SUS: Romaniţa 
(centru) și fotograful Dinu Lazăr 
(dreapta), care își adusese 
cortul ca modelele să se 
schimbe în mijlocul câmpului. 
Nu exista machiaj sau coafură, 
modelele se aranjau singure.

DREAPTA JOS: Prima poză este 
o reclamă la Liniile Aeriene 
Române, în care Romanița 
purta hainele personale
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C iorapii au străbătut un drum lung până să ajungă să excite pe toată 
lumea, deși în prezent sunt o metodă obișnuită de a face piciorul 
frumos și scandalos.

Vă prezentăm o istorie a ciorapilor, de pe piciorul unei mumii până pe 
picioarele barbarilor și colonizatorilor și ale oamenilor de stat. Au creat 
noi modele pentru industrie, au cauzat violență și revolte și ne-au condus 
către o lume nouă și liberă.

RĂDĂCINI: 
O ISTORIE A 
CIORAPILOR
TEXT: LIZ ARMSTRONG
FOTO: LOGAN WHITE
Stilist: Hilary Olson; Model: Zumi
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MATERIALE
La o sută de ani după moartea lui Iisus, europenii au înce-
put să-și acopere picioarele cu blană de animale în loc de 
piele. Poetul și epigramistul M. Valerius Martialis vorbea 
cu drag despre aceste „udo”, cum li se spunea: „Nu se fă-
ceau din lână, ci din barba țapului. Picioarele își găseau re-
fugiu în acoperăminte din păr de capră.” Acest țap măreț 
provenea de pe malul unui râu din Africa. Primii ciorapi 
făcuți din altceva decât păr de capră au fost confecționați 
din lâna unei oi mici și ciudate din pădurea Sherwood, 
care avea cea mai lungă lână pe care ați văzut-o vreodată. 

Mătasea a devenit populară în 1560, când regina Elisabe-
ta a primit cadou o pereche de ciorapi de mătase fină care 
i-au plăcut atât de mult încât a refuzat să poarte orice alt-
ceva din acel moment. În coloniile americane ale Angliei 
exista o serie de legi derutante care interziceau comerțul 
cu lână, așa că oamenii au găsit niște cânepă prin mlaștini 
și au împletit primii ciorapi ecologici americani. În 1939 
s-au lansat în lume primii ciorapi din nailon și mii de 
femei au stat la coadă să-și cumpere o pereche. În scurt 
timp, nu mai dădea nimeni doi bani pe mătase.
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ÎNCEPUTURILE
În Occident, primii ciorapi au fost pieile subțiri de 
animale înfășurate pe picior. Secole la rând fenomenul 
a dispărut și a revenit în modă, până la apariția ciora-
pilor tricotați, prin 1500. Între timp, prin secolul IV 
sau V era noastră, cu 1 000 de ani înainte să prindă 
curentul în Anglia, egiptenii purtau șosete tricotate 
pe care le modelau astfel încât să se potrivească pe 
călcâi. Dacă nici asta nu vi se pare o dovadă că au 

fost instruiți de extratereștri, nu știu ce ar putea să vă 
mai convingă.

Un adevăr amuzant: pe când în Anglia erau la putere 
saxonii, călugării nu aveau voie să țină slujba în picioarele 
goale, așa că le înfășurau în legături din in. La momentul 
ăsta, în Anglia, autoritatea romană deja culminase și se 
prăbușise. Membrii clerului din Roma, perverși din pri-
ma zi, purtau ciorapi de mătase.
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INDUSTRIALIZAREA
Invenția pastorului William Lee, mașina de tricotat cio-
rapi, a eradicat aproape cu totul ciorapii tricotați de mână 
în 1589. Prin 1811, în Anglia, mecanizarea înlocuise lu-
crul de mână aproape cu totul. Pe deasupra, fabricile de 
ciorapi le cereau taxă lucrătorilor pentru că le foloseau 
mașinile de tricotat. Nesimțirea n-a ținut mult: în pădu-
rea Sherwood s-a adunat un grup de muncitori furioși, 
conduși de personajul mitic probabil non-existent Ned 
Ludd. Timp de un an, au atacat cu ciocane mașinile de 
tricotat ciorapi, distrugându-le cu violență în speranța de 

a dărâma industria și de a se întoarce la modul de viață 
anterior: câștigarea existenței prin lucrul manual. Așa s-a 
născut mișcarea Luddită.

De ziua Sfântului Valentin, în 1812, guvernul a 
eliberat o lege care pedepsea cu moartea distrugerea 
mașinilor industriale. După ce artizanii supărați au fost 
calmați astfel, confecționarea ciorapilor a devenit doar 
a mia parte dintr-un proces complicat prin care se în-
chiriau acele mașinilor de cusut, cât și spațiul în care 
stătea mașina.
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CULOAREA
De la jumătatea anilor 1300 până prin 1550, ciorapii 
erau purtați de bărbați așa cum păsările frumos colorate 
își atrag partenerele cu penajul. Croitorii tăiau bucăți de 
mătase, bumbac, in și lână și le potriveau pe gambe și pul-
pe, confecționând ciorapi lungi sau scurți, cu volane sau 
brodați pe margine sau în jurul gleznelor, în nenumărate 
culori. Ciorapii galbeni, la fel ca și zăpada galbenă, erau 
semn de alertă, cel puțin din 1552 până prin 1601. Erau 
purtați de copiii invalizi de la Spitalul Creștin, dar sim-

bolizau și confuzie de sex sau chiar castrare, datorită pie-
sei lui Shakespeare A douăsprezecea noapte. După 1550, 
amestecul de culori n-a mai fost la modă, așa că, din 1670 
până în 1680, tăntălăii de englezi țineau atât de mult 
să se îmbrace monocromatic, încât ciorapii erau făcuți 
și vopsiți la comandă ca să se asorteze perfect cu restul 
ținutei. În Paris, în secolul al XVII-lea, ciorapii se găseau 
însă în 50 de culori diferite, fiecare cu simbolul ei: dorință 
amoroasă, prieten trist, timp pierdut, păcat mortal. 
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Luna decembrie e o perioadă specială în regiunea peruviană 
Chumbivilcas. Toate fetele își împletesc părul, se îmbracă cu cele mai 
bune rochii și le accesorizează cu pălării. Băieții se spilcuiesc, își pun 
cea mai bună mască de ski și își tuflesc o pasăre moartă pe tărtăcuță. 
Apoi toată lumea, tineri sau bătrâni, bărbați sau femei, se întâlnesc 
în dimineața de Crăciun și se snopesc în bătaie. 

Takanakuy e o ceremonie de luptă care își are rădăcinile în isto-
ria Anzilor dinainte de spanioli și incași. În absența unui sistem de 
justiție – departamentul de poliție din Chumbivilcas are doar trei 

ofițeri – sătenii și orășenii din regiune țin în ei tot anul nervii și ciuda 
pe care o au unii pe alții. Își rezolvă frustrările cu pumni cărați în față 
dușmanilor, în timpul ceremoniei Takanakuy. Unii se bat pe chesti-
uni legale, alții pentru fete sau din probleme de orgoliu, dar mulți se 
altoiesc de dragul unei bătăi pe cinste (sau pentru că sunt beți rangă).

Dar cel mai important e că fac asta costumați ca niște personaje 
din Mad Max într-un trip de coșmar pe DMT. 
În curând va urma pe VICE și videoclipul cu bătaia de Takanakuy din ziua de 
Crăciun din 2011.
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CRĂCIUNUL ÎN ANZI
FOTO: LELE SAVERI
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INTERVIU: JON SAVAGE
PORTRETE: HARRY BENSON
FOTO ARHIVĂ: MICK ROCK

Iggy se bucură de un 
moment tandru cu o 

prietenă, în casa lui din 
Miami, în 2012.
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THE FLESH MACHINE 
 Intruziune în stilul incontestabil al lui Iggy Pop

66  VICE.COM

RO v2n2 06-81 (final).indd   66 12-06-22   12:42 PM



68  VICE.COM

VICE: Când ai înțeles prima dată conceptul de stil sau 
de a fi cool?
Iggy Pop: Când eram în școala generală am văzut doi bă-
ieţi mai mari care aveau un look de delincvenţi din anii 
’50 – jachete cu guler înalt, blugi Levi bleumarin sufle-
caţi – și stăteau rezemaţi de peretele școlii. Erau prea mari 
ca să fi fost elevi acolo, iar unul dintre ei a spus „căcat”. 
Nu cred că auzisem cuvântul ăsta până atunci, dar suna 
ca ceva rău. N-aș zice că mi s-au părut cool, dar să zicem 
că am simţit o electricitate în aer în acel moment. Apoi au 
dispărut și m-am gândit: „Dumnezeule. Ce semnificaţie 
are asta?”

Când aveam cam aceeași vârstă, unchiul meu George 
Osterberg a sosit din Chile ca să-l vadă pe tata și a adus-
o cu el pe fiica lui, care arăta și se îmbrăca exact ca un 
greaser (huligan retro și stilat) de sex masculin. Avea 
părul coafat cu gel stil pompadour, ca și tipii, și pierdea 
vremea mârâind cinic la orice. Genul ăsta de stil la o 
femeie mi s-a părut dur și cool. Am fost impresionat, 
mă atrăgea.

Ce părere ai despre invazia britanică? Ţi-a influenţat 
stilul sau ţi-au plăcut mai mult curentele americane?
Dintotdeauna mi-a plăcut look-ul lui Charlie Watts 
(toboșarul din Rolling Stones). Mă duceam prin ma-
gazine second-hand și căutam costume în genul lui. Pe 

vremea aia eram toboșar, așa că-mi plăcea foarte mult 
look-ul Savile Row, pe care-l împrumutase de la mu-
zicienii de jazz. Și ceilalţi din trupă arătau bine. Era 
magazinul ăsta în New York, Paul Sergeant, care impor-
ta majoritatea lucrurilor din Londra. De acolo cumpărai 
chestii foarte mișto.

Pe vremea aia în America erau două lanțuri de fir-
me de pantofi: cel mai bun se numea Cancellation, 
unde se duceau negrii să-și cumpere modelele lor ita-
liene ieftine și țipătoare. Și mai era unul care se chema 
Flagg Brothers. Nu știam asta, dar am participat la 
crearea unui film despre William Burroughs, în care se 
menționa ceva despre Flagg Brothers, deci îmi închipui 
că și ăsta era un loc unde… Orice loc cu stil devine loc 
de întâlnire pentru băieți. Așa se întâmpla și atunci, 
destul de des.

Când Stooges erau la început, e adevărat că look-ul tău 
era mai lucrat și mai puțin brut decât a ajuns să fie?
Da, eram atent la ce purtam. De la al doilea concert în-
colo am arătat tot mai mult ca acum: fără tricou, jeanși 
strâmți, picioarele goale și aveam părul permanent și 
fața pictată cu alb. Pe la al treilea sau al patrulea concert 
am renunțat la permanent și la fața albă și am început 
să port aceeași pereche de pantofi pe care o vedeai în 
fiecare fotografie cu Stooges de la mijlocul anului ’69 și 

P
oate unii dintre voi vă întrebaţi: Ce legătură are cu lumea fashion un tip care a um-
blat cu pieptul gol cel puţin două treimi din viaţă? Dacă te numeri printre aceștia, 
interviul ăsta nu e pentru tine. Citește-l altădată, după ce-ai ascultat The Stooges, 
Raw Power, Fun House, Lust for Life și The Idiot și ţi-ai dat seama că fizicul anima-
lic al lui Iggy Pop a influenţat stilul de-a lungul deceniilor și va continua s-o facă 
mult timp după ultima oară când se va fi zvîrcolit și târât pe o scenă.

Uniforma omniprezentă a lui Iggy – pantaloni atât de strâmţi de parcă sunt 
pictaţi pe piele, un piept gol și viguros care a început să îmbătrânească abia 
când a ajuns la 60 de ani și ghete Beatle sau tălpile goale, în funcţie de starea 

lui – arată cu siguranţă de cinci ori mai bine decât orice porţi tu în momentul acesta. Ținuta 
a fost calculată cu atenţie, ca un automobil sport construit perfect pentru eficienţă și viteză.
Dacă treci în revistă fotografiile și viedoclipurile din arhiva lui Iggy, îţi dai seama că s-a ocupat cu 
aceeași grijă și de apariţiile lui off stage, unde de obicei e puţin mai îmbrăcat; aproape fiecare ţinută 
pare iconică, într-un fel sau altul, dar și naturală și niciodată forţată. Din câte am văzut, în ultime-
le patru decenii, n-a purtat nimic ce ar putea fi considerat jenant. Nu sunt sigur dacă mai există 
cineva pe suprafaţa pământului – în afară de designerii de modă pentru bărbaţi care poartă mereu 
costum – despre care se poate face o asemenea afirmaţie.

Dar Iggy nu e doar un personaj istoric. În secolul XXI s-a străduit din greu să-și revitalizeze nu-
mele prin concerte cu Stooges, albume și colaborări cu diverse mărci de îmbrăcăminte. Explicaţia 
lui pentru aceste activităţi comerciale arogante e faptul că Stooges n-a avut parte de recunoașterea 
și vânzările pe care le meritau în scurta lor existenţă. Deci dacă asta e metoda prin care poate com-
pensa această nedreptate, atunci fie.

Până acum n-am citit niciun interviu cu Iggy în care să vorbească explicit și exclusiv despre stil, 
așa că exact asta am făcut eu.
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Iggy în pantalonii din 
piele argintii pe care 

i-a purtat la ocazii 
speciale, 1972
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Iggy relaxându-se 
la soare în curte, 

în 2012.
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până la finalul lui ’71. Erau niște ghete originale Anello 
& Davide Beatle. Dave Alexander le adusese din Anglia 
pentru că el și Ron [Asheton] săriseră un an de liceu ca să 
meargă la Liverpool și să vadă care-i treaba pe-acolo. I-am 
purtat de nu știu câte ori, până ajunseseră să aibă găuri în 
talpă, ca ai unui boschetar.

Apoi, când am început să am tot mai multe concerte, 
pantalonii pe care îi tot purtam au devenit tot mai rupți 
și mai uzați, dar i-am purtat așa. Mi se părea că arată la 
fix. În vremea aia, P.J. Proby, Jackie Wilson sau chiar 
James Brown își lăsau cusăturile foarte slabe la pantaloni, 
ca la sfârșitul concertului să-i poată rupe pe scenă. Dar eu 
am fost primul care am venit cu ei direct rupți, din câte 
îmi amintesc.

Mulți au considerat că ai un stil de macho, dar pe scenă 
nu erai prea macho.
Nu. Chiar cred că n-ar trebui să existe împărțire pe sexe. 
Câinii își miros puțele unii altora, apoi călăresc cățele și 
fac orice cu oricine au chef. Așa sunt și oamenii, dar au 
fost elaborate coduri pentru a elimina elementele din 
comportament care nu se potriveau cu sexul sau grupul 
social din care voiai să aparții. Și cred că asta ciuntește 
ambele orientări, și pe cea hetero și pe cea gay  – fie-
care elimină sau accentuează anumite elemente. E ca 
și cum ți-ai da personalitatea cu fixativ. Dar nu, n-am 
vrut niciodată să arăt macho. În primul rând pentru 
că mi-am dat seama că nu le place fetelor. [râde] Cred 
că idealele de frumusețe din societatea noastră se iden-
tifică cu feminitatea, cel puțin în modul de gândire. 
Fie că sunt persoane gay sau femei care gândesc într-o 
manieră deviantă, sălbatică, amorală, așa cum gândesc 
femeile când sunt puse serios pe treabă. Cam așa stau 
lucrurile, așa că vreau să fiu cât mai liniștit, flexibil și 
foarte deschis.

Apoi a urmat perioada ta argintie, care a fost încă un 
pas spre această perspectivă. 
Da, am avut întâi mănușile astea argintii pe când lo-
cuiam în Midwest, înainte să ies cu diverse vedete și să 
ajung cunoscut în New York și pe plan internațional. 
Aveam nevoie de mai mult glamour. Pentru păr folo-
seam Nestle Streaks ’n Tips, care avea un efect foarte 
mișto pentru scenă, dar făceam patru dușuri ca să-mi 
scot chestia aia de pe corp. Nu știu dacă era atât de po-
pulară printre prostituate, dar eu o foloseam. Era un fel 
de vopsea argintie pe care o șpreiai pe păr. Se găsea de 
vânzare la orice drogherie, și în nuanță de auriu. Apoi au 
urmat pantalonii din piele argintii și, mai târziu, sarong-
urile. Aveam o pereche de chiloți pe care îi cumpărasem 

„Câinii își miros puțele unii 
altora, apoi călăresc cățelele și 

fac orice cu oricine au chef.”
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de la un chioșc din Picadilly Circus, unde se vindeau alu-
ne și țigări și suveniruri. Scria pe ei SOHO în dreptul 
penisului. Cred că erau pentru femei, dar nu mi-a păsat. 
Mă gândeam doar că o să arăt foarte cool în ei. Mă ui-
tam la poze cu femei în cizme până la genunchi și mă 
gândeam: „Vreau și eu. Vreau să port cizme și să-mi arăt 
picioarele.” Sau am văzut echipament de motocicliști, 
cum purtau Hell’s Angels, capete de lup, chestii din as-
tea și m-am gândit: „Hm, ar merge o coadă de cal”, așa 
că mi-am comandat una. Mă mai inspiram și din cărți 
grecești și egiptene vechi.

De unde ți-ai luat jacheta cu ghepard de pe coperta din 
spate de la Raw Power, care a ajuns clasică?
Stăteam cu James Williamson în Kensington și era un 
târg acolo. Cum am văzut-o, m-am simțit cam ca Steve 
Martin în The Jerk. Ceva de genul: „Ăsta sunt eu! Chiar 
ăsta sunt.” Mi-am cumpărat-o în ziua aia, și am mai 
cumpărat o geantă de umăr pentru bărbați, făcută din... 
sincer arăta de parcă era făcută dintr-o pisică chinchilla 
în alb și negru. Cu geanta asta umblam prin Kensington, 
Hyde Park, Mayfair și Bayswater, în pantalonii de piele. 
Aveam două perechi de pantaloni de piele – unii argin-
tii sclipicioși, pentru ocazii speciale cum ar fi un concert 
Stooges sau concertul unei alte trupe mari și unii negri, 
cu capse în loc de cusături; arătau dur. Cam în perioa-
da asta am fost la Anello & Davide și am cumpărat încă 
o pereche de ghete Beatles, pentru că le mai rămăseseră 
câteva. O tot ardeam prin cartierele astea, mă plimbam 
aiurea, încercând să-mi dau seama ce să fac cu viața mea, 
îmbrăcat în jacheta cu ghepard, pantalonii de piele și ghe-
tele Beatle. [râde]

Sunt sigur că atrăgeai atenția.
Uneori încetineau mașina și se holbau la mine diverși 
bărbați singuratici. Habar n-am ce gândeau. Uneori mi 
se întâmpla asta și cu femei. Într-o zi, am dat în Fulham 
peste o tipă care apăruse pe coperta revistei Men Only 
și am ieșit cu ea o vreme, dar nu prea stăteam cu nimeni 
mult timp. 

Am vrut să te întreb, ai fost la magazinul Malcolm 
and Vivienne, Let It Rock – sau cum se numea – pe 
King’s Road?
Da, Let It Rock se chema și cum intrai pe ușă, vedeai un 
coș imens cu ciocate fără șireturi. Cele mai multe erau 
tari ca piatra, nu aveau niciun fel de flexibilitate. Cred 
că o pereche costa cinci lire. Aveau toate chestiile alea 
rock. Lui James îi plăcea la nebunie. Mergea acolo mai 
des decât mine. Și eu mă duceam regulat, doar așa, ca să 

mă uit. Erau acolo un tip și o femeie, se prea poate să fi 
fost chiar Malcolm și Vivienne. Mai târziu, ea s-a cuplat 
cu James. Îmi amintesc că erau pe atunci mulți băieți 
super slăbănogi care umblau în sus și-n jos pe Fulham 
High Street și King’s Road în uniforme de cercetași, ja-
chete de lucrători la benzinărie sau cămăși de bowling. 
Toate ciudățeniile astea pe care le recunoșteam din co-
pilărie. Intram în magazine de mărunțișuri și găseam 
tot felul de echipamente americane în mărimi foarte, 
foarte mici, la niște prețuri imense, care aveau mare suc-
ces. Era ciudat.

Cu ocazia asta mi-ai amintit de jacheta aia prea mică pe 
care o porți pe coperta albumului The Idiot.
Împrumutasem jacheta de la iubita mea din perioada 
aceea, Esther Friedmann. Era o jachetă de femeie. Era 
vintage, franțuzească sau poate nemțească. Ideea e că 
mergea la fix. Talia era scurtă, iar mânecile îi erau prea 
scurte, așa că accentuau mâinile și lungimea brațelor. 

La sfârșitul anilor ’70 și începutul anilor ’80, când o 
grămadă de artiști se îmbrăcau groaznic, tu ți-ai păs-
trat totuși un stil mișto. Ai fost mereu interesat de 
fashion, nu?
Arătam mișto la un moment dat pe la începutul ani-
lor ’80, dar americanii nu mă suportau. Încă eram cu 
Esther și îi purtam toate hainele, intram pe scenă cu 
tocuri, ciorapi-plasă, fustă mini, o jachețică de piele și 
o șapcă tot de piele. Uneori purtam și o cămășuță albă 
pe dedesubt. Arătam ca o secretară. Îmi plăcea mult 
look-ul ăla.

De ce nu le plăcea americanilor?
La concertele mele era ok, dar când am deschis un con-
cert Rolling Stones într-o seară [râde], publicul a aruncat 
în mine cu sticle și cu tot ce nimereau. În perioada aia se 
omorau după look-ul macho. Și odată ce rock’n’roll-ul a 
devenit doar rock, odată ce a devenit acel singur cuvânt, 
s-a cam dus toată distracția.

Crezi că americanii sunt mai rezervați decât britanicii 
când vine vorba de haine?
Absolut. E o țară mare și se mișcă greu. Nu e un loc 
flamboiant. Ăsta e un cuvânt bun pentru a descrie ceea 
ce vorbeam mai devreme, ce s-a pierdut prin 1975. 
Dacă a existat vreodată un stil flamboiant în America, 
a fost în acei 25 de ani dintre ’50 și ’75 și avea legătu-
ră cu blues-ul, R&B-ul, rock’n’roll-ul, mașinile mari și 
țâțele enorme.

În ziua de azi se pare că e un păcat să vrei să arăți bine ca 
muzician. Crezi că e important la o trupă să arate bine?
Evident! Am fost super dezamăgit chiar de curând. 
Citeam un interviu promoțional cu solistul de la 
Coldplay în The Guardian și jurnalistul l-a întrebat 
despre pantofi – avea niște teniși cool – și ăsta i-a răs-
puns: „A, nu știu, mi i-a dat stilistul.” Hai, frate, mă 

„Uneori încetineau mașina și se
holbau la mine bărbați singuratici.

Habar n-am ce gândeau.”
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Unul dintre rarele 
momente în care 

Iggy nu are pieptul 
gol. Aici în ținută 

de greaser, în New 
York City, 1980.
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Iggy în patul lui, 
cu bongos-ul, 
2012.

lași?! M-am gândit: „de ce dracu’ nu avem pe cineva mișto 
la cârma muzicii în ziua de azi?” Deci da, chiar e important. 
Și te poți ocupa de look-ul tău în multe feluri. Poți arăta și 
hidos, e ok și asta. Sau poate fi unul care să arate super bine 
în trupă și unul care să arate super nasol. E important să arăți 
grozav, uimitor sau să intrigi, dar să fii interesant într-un fel 
sau altul.

Scopul e să arăți sexi?
E nevoie și de sex, dar mai ales de umor. E și ceva spiritual în asta. 
Așa cum o persoană religioasă vede o lumină când îl găsește pe 
Dumnezeu, un tip oarecare își cumpără niște capace mișto de 
roți la mașină. Înțelegi ce zic? E o trăsătură tipic umană – nevoia 
spirituală de a străluci un pic.

Și acum s-a închis cercul. Se pare că toți designerii și toate 
brandurile de pe planetă vor să lucreze cu muzicieni ca tine 
care erau în fruntea stilului în anii ’60 și ’70. Cum ți se par 
colaborările de acest gen?
Ca să fiu cât mai la obiect: oamenii ne ascultă muzica prin diver-
se mijloace, ocolind vechile căi de informare care refuzau să ne 
difuzeze și am realizat două lucruri. Unul e să intru pe orice ușă 
deschisă de aceste noi căi de informare, celălalt e să fac lucruri 
care să le placă și celor vechi. 

Ai lucrat de curând cu Vans pentru crearea unor pantofi și 
a câtorva articole de îmbrăcăminte. Cum s-a întâmplat asta?
M-au rugat să-mi dau cu părerea asupra unor chestii, iar eu m-am 
bucurat, pentru că purtam adidașii lor prin 1977, în Malibu. 
Eram într-o fază în care încercam să scutur de pe mine praful de 
rocker. Tocmai scosesem Lust for Life și trebuia să încep un tur-
neu. M-am trezit cu echipa asta de turneu americană standard, 
purtătoare de șepci de baseball. Așa că m-am gândit la următorul 
concept: i-am rugat să-mi facă rost de mobilă închiriată și de lu-
mini de apartament și am aranjat o scenă în sala de repetiții care 
arăta ca o sufragerie. Voiam să cânt de pe canapea, cu o servietă 
diplomat lângă mine. Voiam să creez un personaj: agentul imo-
biliar rocker. [râde] În fine, într-o zi am văzut pantofii ăștia și mi 
s-au părut cool. Erau pantofi, dar cumva aveau formă de teniși 
sport. Dar și mai cool era că materialul avea pătrățele albe și negre, 
iar pe atunci nu prea erau încă materiale din astea cadrilate.

În afară de Monstrul Cadrilat al lui S. Clay Wilson din Zap 
Comix.
Da, mi-au amintit exact de Monstrul Cadrilat! Care le venea la 
toți de hac cu coada lui. [râde] Asta făcea el. Pe unde era un tip 
drăguț care lua cina cu iubita lui, intra Demonul Cadrilat cu coada 
lui care avea o cazma în vârf și îi sărea dintre picioare către victima 
căreia voia să i-o dea. Mi-a plăcut de el dintotdeauna. 
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ȘIC, BOGAT 
ȘI SCANDALOS

INTERVIU: PAUL GORMAN
FOTO: MATTHEW FROST 

Pierre Cardin a cunoscut pe toată lumea și a creat tot ce se putea
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Și în prezent face lucruri care îi deranjează pe oameni, ca orice 
designer care se respectă, doar că acum a trecut la lumea ciudată 
a afacerilor imobiliare. În ultimii zece ani s-a ocupat cu restau-
rarea infamului castel al Marchizului de Sade, în sătucul francez 
adormit Lacoste, și a cumpărat proprietățile din jurul acestu-
ia (înfuriind cu ocazia asta câțiva localnici). Mai are de gând 
să construiască și în Veneția un complex rezidențial pe stilul 
Dubai, după designul lui, bineînțeles.

Deși are o avere imensă, sediul lui Cardin se află într-un bi-
rou simplu în arondismentul al optulea din Paris, unde l-am 
vizitat într-o dimineață însorită din ianuarie. Podeaua era plină 
de agrafe de hârtie, documente mototolite și cutii de carton cu 
mărunțișuri, iar pereții erau decorați cu amintiri fotografice în-
rămate: Cardin cu Fidel Castro, Papa Ioan Paul al II-lea și cam 
toate personalitățile istorice importante din secolul XX. „I-am 
cunoscut pe toți”, mi-a spus, cu lipsa lui caracteristică de modes-
tie. „Am cea mai mare experiență din lumea fashion, 70 de ani. 
Încă se vorbește despre mine.” 

Cardin arată surprinzător de șifonat în carne și oase. Când 
l-am întâlnit, purta un blazer albastru, cămașă și cravată, panta-
loni gri și avea un smoc de păr alb. Pantofii – negri și anonimi 
cu design pentru confort maxim – îi trădau vârsta. În timpul 
conversației, a trecut fluid și fluent de la engleză la franceză, s-a 
plimbat prin cameră culegând diverse fotografii vechi din cutiile 
de carton și a adus niște copii ale revistelor europene obsedate de 
regalitate, Princes. Deși e destul de în vârstă ca să fie considerat o 
legendă vie, Cardin e foarte lucid și iute în gândire.

VICE: Ai apărut de curând la știri pentru că ai transformat 
satul Lacoste. Se pare că ai stârnit toți localnicii, care au im-
presia că Marchizul le va tulbura idila rurală.
Pierre Cardin: Înainte să intervin eu, castelul era pe cale să de-
vină o ruină; acum e superb. Sunt câțiva oameni invidioși că am 
făcut atât de multe pentru locul ăsta. Datorită mie, Lacoste are 
galerii și un festival anual. E foarte activ. Poate că unii localnici 
s-au supărat pentru că sunt foarte în vârstă.

Crezi că au fost surprinși că cineva de vârsta lor – sau poate 
chiar mai bătrân decât ei – a adus toată gălăgia asta la ei în sat?
De zis n-au zis asta. Am intrat în scenă ca un tomahawk și am 
zdruncinat puțin locul, așa că s-au agitat. Acum majoritatea în-
cep să înțeleagă că am avut doar intenții bune. 

Îți place să șochezi oamenii, nu-i așa? Fie că e vorba de local-
nicii din Lacoste sau de respectatul restaurant tradițional din 
Paris, Maxim, pe care l-ai transformat într-un brand, se pare 
că ești mereu urmărit de controverse. 
Nu mă tem să provoc. E nevoie să surprinzi. Dacă o idee e bună, 
pe oameni ar trebui să-i deranjeze. Așa s-a întâmplat și cu haine-
le mele. Atunci când un design e drăguț sau decorativ, e pasiv și 
devine doar o problemă de gust: îmi place sau nu? Nu suport ex-
presia „are gusturi bune”. E absolut fără niciun sens. Cui îi pasă?

În niciun caz ție. Mulți dintre cei care lucrează în industria 
parfumurilor s-au supărat destul de tare acum mulți ani când 
ai pus brandul PC pe o marcă de conserve de sardine. 
Am supraviețuit războiului! Eram înfometați! E ridicol ca ci-
neva care face parfumuri să nu poată avea o afacere cu sardine. 
Nu poți trăi doar cu parfum. Dacă vreau să fac sardine Pierre 
Cardin, le voi face.

Cam în vremea când te nășteai în Veneția, futuriștii italieni 
strigau: „Nu vrem să auzim de trecut!” Se pare că ți-ai însușit 
de mic acest sentiment.
Desigur. Am fost mereu interesat de viitor; mi-a format în mare 
parte concepția despre modă. Să nu uităm că atunci când am 
început, era în floare mișcarea avant-garde.

Când ai sosit în Paris în 1944, erai doar un croitor din Vichy; 
în scurt timp lucrai pentru casa Paquin și confecționai cos-
tumele pentru Jean Cocteau în filmul La Belle et le Bête 
[Frumoasa și Bestia]. Cum s-a întâmplat asta?
Voiam să apar pe scenă, dar în prima zi când am ajuns în 
Paris, într-o sâmbătă, l-am cunoscut pe omul care mi-a făcut 
cunoștință cu Paquin. Prin el l-am întâlnit pe Cocteau. Lunea 
următoare am făcut cunoștință cu Christian Dior. Nu aveam 
bani să plătesc taxele școlilor de dans sau de teatru, așa că am 
rămas la modă. A devenit foarte importantă pentru mine când 
am început să cunosc astfel de oameni. Și i-am întâlnit pe toți: 
Picasso, Visconti, Balenciaga…

Erai un arivist în jur de douăzeci și ceva de ani, dar oamenii cu 
care umblai aveau toți patruzeci, cincizeci de ani. Cum te-ai 
împrietenit cu ei atât de ușor?
Lucram din greu, iar ei erau generoși. Balenciaga m-a inspirat când 

Pierre Cardin e unul dintre numele cunoscute de toată lumea, chiar și de cei care n-au 
idee cine e sau cum arată. Pentru cei care n-au nici cea mai mică idee, el este omul și 
designerul din spatele unuia dintre cele mai faimoase logo-uri din fashion – literele 
PC împletite care strălucesc pe mai mult de 800 de produse: cravate, biciclete pliabile, 
tapiserie pentru mașini, ciocolată, țigări, frapiere, tigăi… Înțelegeți ideea.

Cardin, acum în vârstă de 89 de ani, și-a început cariera ca croitor de haine pentru 
bărbați, în orașul Vichy, din Franța și a ajuns unul dintre primii designeri de haine 
pret-à-porter. După care a creat unele dintre cele mai fanteziste look-uri space-age din 

anii ’60. În deceniile următoare a ajuns unul dintre cei mai faimoși și de succes designeri din lume, semnând 
contracte în valoare de milioane de dolari în cele mai îndepărtate colțuri ale lumii – Rusia, Japonia, China și 
India – pentru parfumuri, cosmetice, haine și orice altceva care se potrivea cu logo-ul lui.

De-a lungul perioadei sale de glorie, a rămas un copil rebel provocator de controverse. A refuzat sfidător să-
și definească identitatea sexuală în public, în ciuda zvonurilor despre relația sa cu frumosul fotomodel Jeanne 
Moreau sau cu asistentul său Andre Oliver.
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s-a întors în Paris după război și am creat haine pentru noua viață 
civilă, dar Christian Dior a fost cel mai important pentru mine. 
Lucra la Noul Look, o adevărată revoluție în fashion și m-a primit 
în casa lui. Dacă n-ar fi făcut asta, nu ajungeam astăzi Pierre Cardin.

Nu cred că am detectat influența lui Dior în lucrările tale.
Vrei să-ți spun adevărul? N-am fost influențat niciodată de ni-
meni. Am propriul stil și mai degrabă prefer să fiu copiat decât 
să copiez. 

Primul tău mesaj important, „rochia balon” din 1954, a fost 
considerată radicală, deoarece era bufantă și deforma forma 
siluetei feminine. 
În vremea aceea eram interesat mai mult de sculptură decât de 
fashion. Iar asta s-a văzut în munca mea. Prin rochia balon am 
încercat să aduc un omagiu cercului. Sunt obsedat de forma 
rotundă: reprezintă luna, sânul, viața. Mă întorc mereu la ea, 
pentru că e infinită; o privesc ca fiind în legătură cu cosmosul. 
Infinitatea universului mă inspiră mai mult decât orice ființă.

Cred că ne-am dat cu toții seama de asta când ai creat în anii 
’60 colecția Cosmocorps, bazată pe cosmonauții ruși, prin 
care ai încercat să prezici cum se va îmbrăca lumea în viitor. 
De ce nu purtăm toți veste sintetice ca în Star Trek, cu fer-
moare asimetrice și coliere masive, în 2012?
Cosmocorps a fost felul meu de a mă gândi cum ar trebui să fie 
moda, nu neapărat cum va fi. Chiar și azi, privesc mereu spre 
viitor. Munca mea e un flux continuu de idei proprii despre fa-
shion – nu sunt niciodată ideile altora. Încerc să rămân eu în-
sumi. Încerc să fiu Pierre Cardin.

Ești cunoscut drept pionierul brevetării în modă și creatorul 
etichetei de designer, care a început cu felul în care vindeai 
parfumul și apoi s-a extins la toate produsele imaginabile. Ai 
vreun regret?
Absolut niciunul. Brevetarea a pornit de la primul meu spectacol 
cu haine pentru bărbați, care s-a ținut la Galeriile Lafayette în 
1960 și s-a bazat pe forma mea de „cilindru”. În vremea aceea, mer-
geai în Italia pentru stil și în Anglia pentru The Look; în Franța nu 
existau haine prêt-à-porter pentru bărbați. Am folosit ca modele 
200 de studenți, ceea ce a cauzat un scandal. Am invitat cumpără-
tori din toată lumea. Și asta a fost. Așa a început brevetarea – după 
mine, au început toți. Patentul inversa rolurile în modă. Puterea 
nu mai era deținută de haute couture, ci venea de la fata de pe stra-
dă și de la stilul ei. La ea se uită femeile din ziua de azi. Ideea asta 
merge la fix cu prima mea dorință, de a democratiza moda. De ce 
să se îmbrace bine doar bogații? Eram un socialist idealist.

E clar că e foarte important pentru tine să ai succes comercial. 
Am auzit că afacerea ta are profituri de un miliard de dolari 
pe an din vânzarea în 140 de țări. Ce crezi despre declarația 
lui Andy Warhol, „să fii bun la afaceri e cea mai fascinantă 
formă de artă”? 
Îl știam bine pe Andy Warhol; am și avut două lucrări de-ale lui 
în colecția mea de artă modernă. Nu pot să spun decât că War-
hol a fost dintotdeauna fascinat de afaceri!

Ai conceptualizat un turn fantastic care are capacitatea de a 
adăposti sute de locuitori în apropierea Veneției. Arată ca ceva 
din Dubai sau dintr-un vis suprarealist. Chiar va fi construit?
Eu îl numesc sculptură locuibilă. E mult superior față de orice 
clădire din Dubai. Am făcut designul și pentru câteva case din 
jurul lui, în formă de ciuperci, pentru oamenii care nu vor să 
locuiască la înălțime. 

Ciuperci? Cum e construcția ta Bubble Palace [Palatul Bou-
les de pe Riviera, construit de Cardin în stilul Star Wars, pe o 
fundație de domuri de beton maronii pe jumătate scufundate]?
Da. De ce nu? E o formă organică, perfectă pentru locuit. Iar mă 
întorc la rochia balon, la forma de cerc. Ți-am zis: e baza tuturor 
creațiilor mele.

Ai vizitat Japonia pentru prima oară în anii ’50. Ai fost primul 
designer din Occident care a avut în show-ul său un model ja-
ponez, pe Hiroko Matsumoto. Crezi că ai avut vreo influență 
asupra designerilor japonezi din anii ’70 și ’80?
Bineînțeles. Când am ajuns acolo prima dată, Japonia o lua de la 
zero, după Hiroshima și Al Doilea Război Mondial. Nu exista 
modă în afară de kimono, așa că am fost singurul designer, sin-
gurul punct de referință pentru oamenii care voiau să se exprime 
prin fashion. La fel a fost și în China [Cardin a vizitat prima 
oară țara în 1978]. Purtau uniforme Mao sau haine tradiționale. 
Pentru forma umerilor costumelor m-am inspirat din forma pa-
godei, pe când alții copiau detaliile jachetei de tip Mao: gulerul, 
buzunarele și așa mai departe.

Când ai atâtea interese și un program atât de plin, e greu să 
găsești un fel de stabilitate într-o rutină zilnică? Sau nu te in-
teresează asta?
Primul lucru pe care îl fac dimineața e să mă întâlnesc cu ban-
ca – banca proprie, pe care o dețin. Mă ocup de toate finanțele 
companiei. Am învățat să fac asta pe când eram contabil la 
Crucea Roșie în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Apoi 
mă întâlnesc cu fiecare departament și schițez mereu design-uri 
de haine sau diverse idei. De exemplu, am creat de curând de-
sign-ul pentru o gamă de radiatoare. Cred că cele standard de 
birou sunt urâte [îmi arată unul standard de lângă biroul lui]. 
Cele create după modelul meu, în 50 de versiuni diferite, sunt 
foarte futuriste, roșii sau albastre, și mult mai palpitante ca stil 
pentru o casă.

Ce crezi despre designerii de modă din ziua de astăzi?
Purtarea corsetului peste rochie nu e fashion, e doar o 
costumație, și e prea peste tot – se dă prea multă atenție „stilu-
lui”, sunt prea multe referințe la filme, la trecut. Concepția mea 
despre modă e noul. Poate unora nu le place modelul, dar cel 
mai important e să ignori curentele. 

Ție ți-e ușor; spre deosebire de majoritatea designerilor, tu 
ești proprietarul companiei. Nu există finanțatori din afară, 
investitori care să te preseze. 
E adevărat. Și țineți minte: casa mea de modă e încă foarte viabi-
lă din punct de vedere comercial. Deci concluzia mea e că acesta 
e rezultatul talentului meu. În anii ’50, când Yves Saint Laurent 
a urcat la conducerea Casei Dior, s-a spus: „În trei ani, n-o să mai 
auziți nimic despre Cardin.”

Dar, după cum se vede, încă sunt aici. 

Paul Gorman e scriitor și critic cultural. Următoarea lui carte, Mr Freedom: 
Tommy Roberts – British Design Hero, a fost publicată de editura Adelita, în 
luna aprilie. Mai multe informații despre Paul găsiți la paulgormanis.com.

“Vrei să-ți spun adevărul? N-am fost 
niciodată infl uențat de nimeni. Am 
propriul stil și prefer să fi u copiat decât 
să copiez.”
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